他硬插进来,而我为此道歉。

甜喜碧
2018-04-13 看过

“我们都不要说对不起了,该说对不起的不是我们。”

补习班国文名师李国华与13岁的房思琪住在同一栋高级住宅里。

李国华,本该为人师表,不掉书袋会死的半桶水却与肮脏的下体一起膨胀,借着自己粗浅的文学水平,在未经人事并且对性别毫无区分能力的孩子们眼中树立着的崇高形象,将自己龌龊泄欲的犯罪行为披上爱的外皮。

他不碰有钱人家的小孩,因为处理起来麻烦,施暴的时候也不会撕破女孩的衣裳,解开皮带的过程中冷静思考,不发暧昧短信,不留证据,在女同学包里塞十万块钱与贵重物品,作为诱导旁观者将“诱奸”曲解为“交易”的重要物证,并自命不凡地认为对一个男人最高的恭维就是为他自杀。

对和13岁与同龄人不一样有着阅读习惯的房思琪,他早有预谋,当他看到房思琪书架(那是她想要跳下洛丽塔之岛却被海给吐回沙滩的记录簿)上满满当当的超脱13岁年龄的书籍,便对这场犯罪稳操胜券。

这位诱奸的惯犯对青春期的女孩子有十足的把握,而拥有一张羊犊般稚嫩脸庞的房思琪下意识相信可以整篇背诵长恨歌的人。

从一开始房思琪就被李老师吃透了。聪慧的思琪对文学有着不可抗拒的向往,李国华利用了这种向往,将思琪的头皮按压在他浩浩汤汤的文字游戏里,鞭挞着思琪死死咬住的自尊心。

那天过后,思琪用蓝笔写下这样的日记:

蓝字:「我必须写下来,墨水会稀释我的感觉,否则我会发疯的。我下楼拿作文给李老师改。他掏出来,我被逼到涂在墙上。老师说了九个字:『不行的话,嘴巴可以吧。』我说了五个字:『不行,我不会。』他就塞进来.那感觉像溺水。可以说话之后,我对老师说:『对不起。』有一种功课做不好的感觉。虽然也不是我的功课。老师问我隔周还会再拿一篇作文来吧。 我抬起头,觉得自己看透天花板,可以看见楼上妈妈正在煲电话粥,粥里的料满满是我的奖状。我也知道,不知道怎么回答大人的时候,最好说好。那天,我隔着老师的肩头,看着天花板起伏像海哭。那一瞬间像穿破小时候的洋装。

随后是思琪的批注:

红字:为什么是我不会?为什么不是我不要?为什么不是你不可以?直到现在,我才知道这整起事件很可以化约为这第一幕:他硬插进来,而我为此道歉。

自我陶醉的施暴者、令人发指的诱奸!

多美的女孩!像灵感一样,可遇不可求。也像诗兴一样,还没写的、写不出来的,总以为是最好的。

李国华喜欢她的羞恶之心,喜欢她身上冲不掉的伦理,如果这故事拍成电影, 有个旁白,旁白会明白地讲出,她的羞耻心,正是他不知羞耻的快乐的渊薮。射进她幽深的教养里。用力揉她的羞耻心,揉成害羞的形状。
“你们不是说很喜欢老师吗?”
“这是老师爱你的方式,你懂吗?你不要生我的气,你是读过书的人,应该知道美丽是不属于它自己的。你那么美,但总也不可能属于全部的人,那只好属于我了。你可以责备我走太远。你可以责备我做太过。但是你能责备我的爱吗?你能责备自己的美吗?更何况,再过几天就是教师节了,你是全世界最好的教师节礼物。”
“都是你的错,你太美了。”
“我要在你身上发泄生活的压力,这是我爱你的方式。”
“可是人是犯贱的动物,爱就是爱,不爱就是不爱,像今天有人枪指着我我还是喜欢你。”
“我的睡美人,是你吻醒它们的。”
“我跟你在一起,好像喜怒哀乐都没有名字。”
“在爱情,我是怀才不遇”

以上,从那比房思琪大35岁的惯犯口中说出的情话,对所有的猎物皆是如此。

撕裂她们身体时,李国华脑子里反复掂量的是:温良恭俭让。

温良恭俭让。

温暖的是体液,良莠的是体力,恭喜的是初血,俭省的是保险套,让步的是人生。
从此二十多年,李国华发现世界有的是漂亮的女生拥护他,爱戴他。他发现社会对性的禁忌感太方便了,强暴一个女生,全世界都觉得是她自己的错,连她都觉得是自己的错。

不同的猎物,一致的手法,多么令人作呕!

李国华像一口深井,思琪试图从他幽深的眼神中挖出什么来,没有爱,一星半点的爱都没有。

每一次意识到李国华的关怀里或许捎带着畸形的爱,就令思琪胆战心惊。

思琪大起胆子问他:“做的时候你最喜欢我什么?”他只答了四个字:“娇喘微微。”思琪很惊诧。知道是《红楼梦》里形容黛玉初登场的句子。她几乎要哭了,问他:“《红楼梦》对老师来说就是这样吗?”他毫不迟疑:“《红楼梦》《楚辞》《史记》《庄子》,一切对我来说都是这四个字。”一刹那,她对这段关系的贪婪,嚷闹,亦生亦灭,亦垢亦净,梦幻与诅咒,就全部了然了。

李国华甚至可以无耻到非常坦然地对她说:

那时候你是小孩,但是我不是。

长大后的她将李国华油腻的文学小把戏看得透彻,可惜早已来不及,在她13岁那年发生的“他硬插进来 而我为此道歉”的这一幕悲剧延续了5年,折磨摧毁了她的一生。

郭晓奇事件更是让人看到了一个个对受害者扔来辱骂字眼的旁观者,乃至自己的亲生父母都要因为社会地位的低下,对施暴者毕恭毕敬,并把所有的错推在被玷污后自甘堕落的女儿身上。

而旅馆里等待被扯破、被涂鸦的内裤永远在更替,她们是另一个房思琪。

「其实我第一次想到死的时候就已经死了。人生如衣物,如此容易被剥夺。」

前言里提及,这是一本 “缓慢的,充满翳影的光焰,骇丽的疯狂”的小说。

林奕含用令人心痛的文字描述着犯罪、诱奸、家暴、旁观者的姿态,看到这些描写无比细致处处透着绝望的画面,尤其是“螃蟹思琪”简单的四个字,触目惊心的一帧,让人痛到喘不上来气,压抑至眼泪夺眶而出的真实,好几次都无法读下去。

主角房思琪用红蓝笔写出的日记,第一视角的案发现场,无邪孩童的文字里裹挟着翻天覆地的痛楚;

补习班里一双双被迫张开的大腿,被顶开的膝盖,一个个放弃呐喊、在长大之前就失去灵魂的少女;

女同学反抗时捂住流出鼻血的鼻子,却没能守住下身流出的鲜血,下一秒却是狼师撕破新鲜处女膜时的沾沾自喜;

那群不配被称为“老师”的禽兽们将各自“猎物”的死心塌地当做谈资时的丑恶嘴脸。

作为读者,我们看到觉得苦的文字,可以弃掉不读,然而这是她真真切切熬过来的人生,她却没有任何选择!

我想她当时一定难过得想要把灵魂从被狠狠踩入地狱的躯壳中剥离开来,那份无望多么真实多么具体,而抑制不断渗血的伤口写出这个故事的她该有多难受!可我们作为这位已经离世作者的读者又是多么无能为力!

我,宁愿我是一个媚俗的人,我宁愿无知,也不想要看过世界的背面。

聪慧孩子所经历的的痛苦将会比普通孩子所能感触到的更多,5年后的思琪将13岁的灵魂永远锁在了那个逼仄无光的房间里,面对着络绎不绝的追求者,思琪认为自己配不上他们。

我是馊掉的柳丁汁和浓汤,我是爬满虫卵的玫瑰和百合,我是灯火流离的都市里明明存在却没人看得到也没人需要的北极星。
脏有脏的快乐。要去想干净太苦了。

长大后的房思琪,她究竟该怎么做才可以让13岁的房思琪知道:忍耐不是美德,把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式,生气才是美德?

思琪不是没有呼救过。

她曾以孩童的口吻提起“学校里有个同学跟老师在一起了”试探母亲,母亲的回复是:这么小年纪就这么骚。

思琪说:家教好像什么都有,就是没有性教育,母亲反驳:性教育是给那些需要性的人。

房思琪一时间明白了,在这个故事中父母将永远缺席,他们旷课了,却自以为是还没开学。

自尊心使她缝上了嘴巴,而亲人对她求救信号扭曲的评判使她决定永远闭嘴。眼睛变成嘴巴,嘴巴变成眼睛。

一直以来默契得像灵魂双胞胎的外貌平平的刘怡婷,得知美得像搪瓷娃娃的房思琪与饱读诗书的李老师在一起后,涨红了带着雀斑的小脸颊,与她据理力争,怡婷嫉妒她,甚至连她所拥有的那份痛苦都嫉妒。

可当她反复翻开思琪日记直到能清晰背诵的时候,思琪已经彻底疯了。

怡婷脱光了衣服请求李国华对她施暴,她多想亲身感受灵魂双胞胎当年被撕裂时的无望与痛楚!她多想像思琪在日记里写的那样做两千个晚上一模一样的噩梦!她多想找回那个被她丢弃在13岁的房思琪!

可她最终能做到的只有好好的生活,把思琪不曾经历的那份美好也容纳进来,拥抱着思琪的痛苦然后,替她活下去,连思琪的份一起好好活下去。

《房思琪的初恋乐园》 ,是无数个房思琪,是她们喑哑的呼救。

他们的事是神以外的事。是被单蒙起来就连神都看不到的事。

思琪心想:神真好,虽然,你要神的时候神不会来,可你不要神的时候,他也不会出现。

噩运在她的咽喉上割出了一道丑陋的伤疤,而读着这本书的我们只能嗅到死黑的上空那大片大片哀切的狼烟。

初恋乐园,初恋是什么?初恋是李国华突然掏出的丑陋凶器,是13岁那年所谓教师节前的礼物,是带思琪去过无数次的秘密房间。是什么都行,反正不是像其他同学那样,谈恋爱之前先暧昧地收到夹在饮料袋里的小纸条,告白后两张青涩的面孔在操场上牵着手,最终以踮起脚尖的亲吻作为美好结局。

乐园又在哪里呢?在房思琪不断对告知自己“爱着李老师,他对我做什么都可以,我很快乐”的自我暗示里。

“我要爱老师 否则我太痛苦了。”

爱是什么?

思琪看不懂同龄人的爱情,她真的看不懂。
她只知道爱是做完之后帮你把血擦干净。她只知道爱是剥光你的衣服但不弄掉一颗纽扣。爱只是人插进你的嘴巴而你向他说对不起。

别人的初恋是以荷尔蒙在体内冲撞的懵懂作为开端。

而思琪的初恋只会把她钉在墙上后翻面,硬生生地切开她的果核。

思琪过早的失去了同龄人所能感受到的快乐,就算长大也没躲过被虐待到神志不清的结局。

或许就像伊纹说的那样: 她真的爱过,她的爱只是失禁了。

故事的分支是与房思琪住在同一栋住宅里的钱一维与许伊纹。

当初是十楼的张阿姨嚷嚷着“我们女儿就算穷死也不能嫁给钱一维被他打”,扭头就把伊纹介绍给了钱一维,促成了这段金玉其外败絮其中的婚姻。

钱一维体贴、多金,为了追求伊纹奉上了自己所有的浪漫。堪称完美的伊纹并不贪恋着钱一维的身家,钱一维自知配不上她,由自卑衍生开的占有欲相当要命。

伊纹嫁给了钱一维后,放弃了继续读文学博士的理想,安心当起了钱太太。同时她也是房思琪与刘怡婷眼中“美丽、坚强、勇敢的伊纹姐姐”,每周会陪着两个孩子一起读书。

钱一维有暴力倾向,曾经打跑过许多女人塞钱了事不是秘密,却没有一个人提醒伊纹。

结婚一年后,钱一维开始暴露酗酒家暴的本性。

可以为了求婚专程找珠宝设计师毛毛先生定制精美的戒指,也可以在伊纹完美的脸上留下被钻戒划过的伤口;

前脚陪着伊纹逛母婴店,后脚就在大半夜用尖头皮鞋把她腹部踢到血肉模糊。

喝酒之前的钱一维是爱伊纹的,喝酒之后地钱一维是不爱伊纹的。

多么可怕的男人。他的眼神曾允诺过伊纹一座乐园。

每晚守着钱一维的电话,一般是十点有酒局,大半夜他会喝得醉醺醺的回到家,拳头落下去,睡在床上的伊纹无处可逃。然而隔天傍晚下班,他依然涎着脸跟她求欢。

即便伊纹一年四季都要用高领长袖的衣服遮挡住肌肤上新新旧旧的、像热带鱼一样五彩斑斓的淤痕,伊纹对钱一维走投无路的爱也能及时的生出巨大的包容力,促使她抛出这样的句子:“你不可以下午上我 晚上打我。”

伊纹喜欢一维说「我们」两个字,他说「我」字嘴唇嘟起来欲吻的样子,「们」字的尾巴像一个微笑。一维真可爱。

你看,不喝酒的钱一维在伊纹心中是可爱的,喝了酒的钱一维在世人心中是面目可憎的。

多么愚笨的遵从。

可是啊可是,林奕含为伊纹安排了一个在婚礼上对她一见钟情的毛毛先生。

毛毛先生时常用“钱太太”三个字提醒自己要把对伊纹的喜欢压进胸口不让它蹦出来。

直到伊纹从钱一维身边逃离后,无所不能毛毛先生成了伊纹最安全的防空洞,他从“什么也不是”,变成了几乎要把伊纹宠上天的毛毛先生。

唯一能支撑我读完整本书的大概就只有毛毛对伊纹那种发乎情、止乎礼,小心克制的爱,大段大段唯美的文字将心思细腻的毛毛先生对伊纹的暗恋跃然纸上。

伊纹上楼进房间前,学大兵向上级敬礼的姿势,调皮地说: “室友晚安。" 渐渐没有听见你在梦里哭泣了。早上看见你穿着粉红运动家居服走下来,脚上套着毛茸茸的粉红色拖鞋,我在心里会自动放大你被,近视眼镜缩小的眼睛。吃完咸派我端甜派出来,你假装呜咽说: “惨了,毛毛先生要把我宠成废人了."我愿意堕入面团地狱里,生生世世排面皮。用辈子掷一张你可以安稳走在上面饿了就挖起来吃的面皮。 晚上一起看电影。伊纹要拿高处的光盘,拉紧了身子,一面拉长声音说嘿咻。蹲在那儿操作光盘播放器,按个按钮,嘴里会发出哔的一声。我有时候都不忍心去帮你,你太可爱了。看法国电影要配马卡龙,看英国电影要配司康,看俄罗斯电影要配俄罗斯软糖,吃着棉花口感的糖,咬到一粒干硬的核桃碎,就像是做梦被打断了,像是我时不时冒出的问句得自己吞下去—我们到底是什么关系呢?看二战纳粹的电影什么都不可以吃。
喜欢跟你去熟识的咖啡厅挑咖啡豆,老板把咖啡豆铲起来的时候、你把头发塞到耳后凑过去闻,用无限惊喜的脸跟我说,这个是蜂蜜,刚刚那个是坚果!这个是楚浮,刚刚那个是奇士劳斯基!我好想跟你说,有的,还有布纽尔,有高达。这个世界有的是喝起来公平又贸易得美丽的咖啡。我想替这个世界向你道歉,弥补你被抢走的六年。喜欢你逛夜市比观光客还新奇,汗水沾在你的脸上我都不觉得那是汗水,而是露珠。喜欢你蹲在地上研究扭蛋,长裙的裙笼扫在地上像一只酣睡的尾巴。喜欢你把六个十元硬币握到热汗渗 还是没办法决定要扭哪一个,决定之后两个人打赌会扭出哪一个,输的人要请对方喝珍珠奶茶。喜欢你欠我上百杯的珍珠奶茶也从不说要还。只有老板跟我说你女朋友真漂亮的时候我的心才记得要痛一下。喜欢在家里你的侧脸被近视眼镜切得有一段凹下去,像小时候念书念到吸管为什么会在水里折断,一读就宁愿永远不知道,宁愿相信所有轻易被折断的事物,断层也可以轻易弥补。我看过你早起的眼屎,听过你冲马桶的声音,闻过你的汗巾,吃过你吃过的饭菜,知道你睡觉的时候旁边有一只小洋娃娃,但是我知道我什么也不是,我只是太爱你了。

苦的能让人尝一口便胃痉挛,甜的能让人眼眶发痒由衷羡艳。不由得感叹这就是“老天爷赏饭吃”的文笔。

“不是她爱慕文字,不想想别的,实在太痛苦了。”

反反复复花了大概两天的时间,终于读完了这本书。

很难过因为这本书才了解到林奕含,起初她跃动的思维和各种修辞手法让我看得并不顺畅,但看到后面终于明白为什么会有这样独特的文字:无力抵抗施暴者的房思琪只能不停把灵魂放空以求忘记当下的屈辱,在脑子里天马行空的遣词造句转移注意力!

承受了五年被狼师强奸并将其曲解为“爱”方能释怀的房思琪。

跟房思琪一样暗暗对狼师有好感,曾厌弃房思琪“恶心”,在房思琪发疯后伤心到不能自己的刘怡婷。

被狼师侵害后告知男友被分手,觉得除了老师不会再有人接纳她并开始不再爱惜自己的郭晓奇。

被家暴多年最终选择与深爱自己的毛毛先生一同离开的女博士伊纹。

被林奕含匆匆一笔带过坐在狼师车上的陌生女同学。

书中这些人物里,有的也许是她对自身的期许,有的也许是往日自身的缩影,我不敢说得太笃定,一想到故事根据真实事件改编,一股无力感便会涌上来。

文中反复提及,伊纹是美丽、坚强、勇敢的,大概在作者眼中,伊纹的强大足矣让她下定决心逃出生天。

书中的伊纹是这场灾难的幸存者,在“背面的世界”中成长的房思琪疯了,现实中的作者却选择了和她所有的故事一起长眠地下。

采访中,她说,不要只看见诱奸与性侵,这个故事里是有爱的。

那或许不是世人眼中的爱,或许只是那个13岁纯真少女踏入乐园后对爱独特的诠释,但我不忍否认,我相信有爱,我切实的在伊纹的故事里看到了爱。

文学最终是辜负了林奕含。只愿选择离开了充斥着恶魔的人间的她,最终抵达了真正的乐园。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

房思琪的初恋乐园的更多书评

推荐房思琪的初恋乐园的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端