无穷的好心情

Summer
2018-04-13 00:29:26

“不是取笑,不是嘲讽,不是讥诮。只是从无穷的好心情的高度你才能观察到你脚下人类的永久的愚蠢,从而发笑。” ——黑格尔 最近看完了米兰·昆德拉的《庆祝无意义》,作者在故事里引用了上面这句话,当时觉得有趣就记下了。在书的开头,读者好像被放置在了一个能眺望卢森堡公园全景的阳台上,看四个角色兼朋友——阿兰、拉蒙、夏尔和卡列班——散落在公园各处,活动、相见又神色各异地散去。 阿兰自认是温顺到习惯赔礼道歉的人,他在想象中追问堕胎不成、在出生后离自己而去的母亲; 拉蒙作为旁观者时冷静、心思细密,不过当他置身事件当中时,跟他所鄙视的聪明人一样在酒会上留不住心上人,笨拙得可爱; 夏尔对戏剧感兴趣,给大家讲赫鲁晓夫回忆录中关于斯大林的轶事,要把它写成木偶剧; 卡列班是被淘汰的演员,但这不妨碍他演绎,穿上精神的白制服,假装说巴基斯坦语,跟说葡萄牙语的女仆产生了共鸣。 我这样一说,整本书似乎不怎么有意思。故事有着喜剧的基调,起于公园,结局又在园内喷泉下汇聚。四条叙事(加上斯大林有五条)带着各自的色彩,似速写一幅幅交替。你也可以把它理解为电影蒙太奇。读者无法清晰辨认存在于传统小说中情节的开端发展和高潮,所以我只好在上文分别描述每个角色。跟小说相比,这本书跟音乐的特质更接近,是关于节奏、画面而非情节的布局谋篇。为什么要这样做呢?我猜就像书名或者黑格尔这句话,它在试图解构严肃。 那我也来不严肃地用感受取代分析吧。 虽然一下子无法看出个究竟,但是读完全书我发现这意境像画绘本的桑贝(Sempé)笔下的巴黎。经历过皇权交替、大革命流血、现代各种思潮的浸染(或撕扯),巴黎停驻在时代巨人的肩膀上,望着风景发起呆来。从中世纪到近现代,历史赐予了这座城市深厚的积淀,它无疑是精致的。而这种精致又受到了现代性的猛烈冲击,哲人、无产和工人阶级、独裁者、艺术家都希望按照自己的方案把它推倒重构。精致遇上荒谬的时候,它们一同走向了虚无主义。一切存在都宣称自身有意义,但是他们无一例外地败下阵来。所以到底意义真正存在吗?桑贝画的巴黎有昆德拉的影子。小人物穿梭在塞纳河旁、荣军院前、杜乐丽花园喷泉下,他们慢跑、罢工、遛狗、挑选古董、打量邻居,生活诗意又无聊。这座城市的人们生活在历史的龙骨架下,白骨上的血肉已经通过时间变为尘埃。人们偶尔为眼前沉重又庞大的骨架惊颤,可惜日光之下并无新事。 到此为止,作者跳脱了取笑、嘲讽和讥诮了吗?文中的木偶剧包含了隐喻,戏剧的角度,和“无穷好心情”的角度契合。如果把所发生的一切理解为一场戏,那么无论戏里发生了什么,我们忽然就能欣然接受了,作为置身事外的旁观者。所以,我仍然没有这样的好心情。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

庆祝无意义的更多书评

推荐庆祝无意义的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端