血卡門 血卡門 8.6分

她的爱情,总是一道哀伤的光

阿芷
2018-04-11 19:31:43

读黄碧云,灵魂里要充满哀伤,以一种即将哭泣的姿势。她从不是个会好好说话的作者,三言两语,打翻心中全部的寂寞。

追随她的文字一路看下去,像是着了魔。越是哀婉决绝,如泣如诉,越如痴如醉,欲罢不休。看她把文字变成花灯,却掉进黑漆漆的地中海,升起一团妖火,烫伤了我。而更多的时候,是一片迷离,没办法辨别她的初衷和方向,只能盲目聆听,小心翼翼地跟随。她是真正自恋而无情的导演,我们都是入戏太深的观众。

这本《血卡门》是我最偏爱的一出哑剧。说它是哑剧,因为书里的角色面孔模糊,态度暧昧,行踪不明,身份不正,说不清具体每个人的来路,却好像都认识了一般。怎么看都是一群凌乱的疯子在做一堆凌乱的事:缺牙的少女、枯萎的小提琴、附着鬼魅的红舞鞋、独脚舞者、山洞里等死的山茶花、沉溺性爱的斗牛士、与血有染的婚礼、影子收集者……她们美丽而耽弱,妖娆又邪魅,来不及震惊,就已经眼花缭乱。

疯子有疯子的悲伤。爱情就是这道创痕。可意外的是,她笔下的爱,都带着点欲拒还迎的羞涩,似即若离,没那么汹涌。最猛烈的情愫也不过是“觉得他的影子很大很大,她就陷在他的影子里。”,其余就是不停摇摆、舞动、碎语片言、身体的纠缠、突

...
显示全文

读黄碧云,灵魂里要充满哀伤,以一种即将哭泣的姿势。她从不是个会好好说话的作者,三言两语,打翻心中全部的寂寞。

追随她的文字一路看下去,像是着了魔。越是哀婉决绝,如泣如诉,越如痴如醉,欲罢不休。看她把文字变成花灯,却掉进黑漆漆的地中海,升起一团妖火,烫伤了我。而更多的时候,是一片迷离,没办法辨别她的初衷和方向,只能盲目聆听,小心翼翼地跟随。她是真正自恋而无情的导演,我们都是入戏太深的观众。

这本《血卡门》是我最偏爱的一出哑剧。说它是哑剧,因为书里的角色面孔模糊,态度暧昧,行踪不明,身份不正,说不清具体每个人的来路,却好像都认识了一般。怎么看都是一群凌乱的疯子在做一堆凌乱的事:缺牙的少女、枯萎的小提琴、附着鬼魅的红舞鞋、独脚舞者、山洞里等死的山茶花、沉溺性爱的斗牛士、与血有染的婚礼、影子收集者……她们美丽而耽弱,妖娆又邪魅,来不及震惊,就已经眼花缭乱。

疯子有疯子的悲伤。爱情就是这道创痕。可意外的是,她笔下的爱,都带着点欲拒还迎的羞涩,似即若离,没那么汹涌。最猛烈的情愫也不过是“觉得他的影子很大很大,她就陷在他的影子里。”,其余就是不停摇摆、舞动、碎语片言、身体的纠缠、突然的一次死亡邂逅,便是深刻的爱了。黄碧云的爱里,总围绕生死。而生死,不过是一场闹剧。她是善于书写闹剧的女子。无论是爱上父亲的15岁少女;还是无法直视闺友的眼眸,宁愿戴上黑眼镜,也不愿意看到她的笑容之后内心飞扬的同性恋女子;又或者是暗恋一个男人眼底的绿,暗恋到婉转忐忑的吉普赛女郎……她们都随一曲弗朗明哥在旋转,旋转,命运的齿轮在转,每个人从南往北,从北往南,一路迁徙。貌似到了好多个国家,所经历的故事只是一列从赤道开往巴塞罗那的悬浮列车,窗外的风景多美是不打紧的,重要的是每个人内心的落寞,向死而生的落寞。她让每个笔下的生命都落寞到山穷水尽。这大概我读过的一本最落寞的书。

好在有舞蹈。舞蹈和书写,是双生花。舞代表热烈,书写代表静默。所以她们在热烈里静默,静默中热烈,孜孜不倦。一开始并不懂“血卡门”这三个字的含义。读至最后一篇《卡门》,才豁然开朗。原来通篇暗含隐喻。前面是一出出看似独立的跳舞女郎的故事,写的古老迷人,犹如黑白胶片。中间开始有了色彩,有了舞鞋的红,眼底的绿,柠檬的黄,写的都是看似与舞蹈无关的人,像一段段上了色彩的油画。从《希望女子》开始,到《血婚》,再到《卡门》,主角终于出场,她是个书写者,暗中操纵,所有的一切都是她的提线木偶。而这个藏于暗处的主角有一个魂魄做演示,他叫K,一个脸孔模糊的男人,总在爱不该爱的人,做不该做的事,是寂静幽怨的老灵魂。他在婚礼上自杀,又在另一场血婚中复活,他盘旋在各色女子之中。黄碧云说,那就是一个幻觉,爱的幻觉。

这不过就是一次舞蹈的盛宴,演出决裂,演出美好,演出背叛,演出幻觉,灯光泯灭后,似梦似真。你执恋的,终成了云烟。我们是主角的提线木偶,命运的傀儡。不要失望,命运没有义务给我们希望。

她说,时间与生命是相违背的。

生命没入暗中,时间长长久久。也想长长久久跳一曲弗朗明哥,在这道哀伤的灯光下,变成一缕飞扬的魂魄。

4
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(1)

添加回应

血卡門的更多书评

推荐血卡門的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端