马雁诗集 马雁诗集 8.6分

纯净的质感与诚挚的学院风格

胡了了
2018-04-11 14:53:37

北岛评价说“马雁诗中那纯净的力量令我惊喜”,我觉得是说得很恰当的。我读马雁的诗,也是读一首喜欢一首,几乎没有不喜欢的。能给我如此感觉的诗人不多,韩东算一个,商禽算一个。现在马雁也算一个,即使她并不如前两者成熟,不如前两者彻底完成了自己的诗学架构,但她在诗的质感上并不输韩东商禽,且有超出这二位的纯净和锐利,在诗歌的语言观上,则有更加义无反顾的勇气和魄力,如诗集最初的一句:“每写下一个字都冒着生命危险” 马雁认识到的写诗的危险就在于她诗句的至纯,她的诗是反杂质的,每一首都像是雪白的利刃,干净得连空气也沾不上去,更不会有用于润滑的液体感。虽然马雁对诗的控制整体上是学院风格的控制,偏沉稳,比起模仿现实的自然语流,更看重营造自己的语言场域。但她显然又和大部分学院诗人不同,她的抒情是那样坚决、用力,甚至有些稚拙的拗,并不似大部分学院诗人那般油刃有余、留条后路。她的诗的声音像是从牙里迸出来的,你甚至能感到唇齿颤抖时的那种艰难。她毫无顾忌地书写自己最诚挚最热烈的生命体验,对自己有绝对的、完全的忠诚。 马雁确实是在拿命写诗,这种危险与尖锐贯穿她最初到最终的写作。“谁也不能处死我,你的尸体叫我快活。你我

...
显示全文

北岛评价说“马雁诗中那纯净的力量令我惊喜”,我觉得是说得很恰当的。我读马雁的诗,也是读一首喜欢一首,几乎没有不喜欢的。能给我如此感觉的诗人不多,韩东算一个,商禽算一个。现在马雁也算一个,即使她并不如前两者成熟,不如前两者彻底完成了自己的诗学架构,但她在诗的质感上并不输韩东商禽,且有超出这二位的纯净和锐利,在诗歌的语言观上,则有更加义无反顾的勇气和魄力,如诗集最初的一句:“每写下一个字都冒着生命危险” 马雁认识到的写诗的危险就在于她诗句的至纯,她的诗是反杂质的,每一首都像是雪白的利刃,干净得连空气也沾不上去,更不会有用于润滑的液体感。虽然马雁对诗的控制整体上是学院风格的控制,偏沉稳,比起模仿现实的自然语流,更看重营造自己的语言场域。但她显然又和大部分学院诗人不同,她的抒情是那样坚决、用力,甚至有些稚拙的拗,并不似大部分学院诗人那般油刃有余、留条后路。她的诗的声音像是从牙里迸出来的,你甚至能感到唇齿颤抖时的那种艰难。她毫无顾忌地书写自己最诚挚最热烈的生命体验,对自己有绝对的、完全的忠诚。 马雁确实是在拿命写诗,这种危险与尖锐贯穿她最初到最终的写作。“谁也不能处死我,你的尸体叫我快活。你我/曾经是英雄的小姐妹,但现在是/灰暗的中国大地上堕落的一对。”(《亲爱的,我正死去》)“雨,我将惊慌至死,亲爱的,/只能在死后。你命令我活着。/而我只能死去,含着大块的冰”(《结婚》)这是早期,后期则有更加深邃的黑暗,少了早期的“迷人”。这集中体现在2010年9月18日一天写成的八首诗中(从《爬山》到《北中国》),这些关于地址与记忆的诗没有华丽的痛苦抒情,但隐含了马雁内心深处的不安与绝望。“想存在者/拼命挣扎,反复抨击/自身,直至成为碎片化为粉末。/又反复成形,反复成为自身。”(《桥梓镇》),“野草簇拥着它们,使它们以为/自己是仙女,是皇后,是美好感觉/综合体……是为痛苦所宠爱的身体。”(《怀柔县》),《北京城》中的那句“它已经被毁坏。是多么无辜的处境……/让人痛苦地爱,绝望中一再重生。”我以为不止是书写北京城的命运,也是对她个人境遇的自况:痛苦压抑而寻不到解脱。对这种境遇的描写在后期的诗作中越来越沉,越来越无解,早期诗作中那种修饰痛苦的句子不造了,而是衍生逃离却又被握住的枝蔓。 马雁的死,我认为和她的诗一致。她自杀是因为过于清醒,过于逼近本质,那是她难以抵挡的诱惑。她早期诗作里有一些轻松快乐的诗,像少女的笑一样迷人。一些情诗,一些写给朋友的信,马雁是喜爱与她们相处的。后期她这样的诗不太写了,有诗友猜测是她失恋,我不敢猜,但内心是信的。早期写快乐的诗里,《看荷花的记事》是极好的。没有痛苦,其中的快乐也是完全没有副作用的、清淡而曼妙的幸福,令人动容。“亲密/让我们更显得年轻,更像一对恋人。所以/你不羞于亲吻我的脸颊。/此刻,我想起一句/曾让我深受感动的话,‘这也许是我们一生中/最美好的时光。’一生中最幸福的,又再降临/在我身上。” 我和狗师聊马雁时提及海子。我说,读完《海子诗全集》,对海子的早逝我没有多惋惜。他的写作会让人觉得他真的完成了,看不太出他还能写出更高的什么。但马雁,是让我惋惜得有点痛苦的。虽然她大我十八岁,我今年才读到她,但却感觉她是一个近在身边的朋友,一个早逝的朋友,一个坚持写作并写得越来越好的朋友。我喜欢她的每一首诗,而她因为死,把人与诗都给中断了。这是让人难以承受的,读马雁的诗,能看出她在挣扎,她在求生,她想找寻或回到幸福的生活里。这样好的人,她最后失败而自杀,这是让人难以承受的。 胡了了 2018.4.11

12
1

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

马雁诗集的更多书评

推荐马雁诗集的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端