虚构的恶

[已注销]
2018-04-10 看过

没看过库布里克的电影。以前看过《2001太空漫游》,观影体验极其痛苦。而且我也不爱看暴力片和恐怖片。

也不是说害怕,只是这种激起人恶心感和恐怖感的东西有效期只有一次。因为不知道所以才会很投入。但是一旦已知的话,尤其是某些靠配乐和女主角大嗓门来吓唬观众的片子,简直太简陋了。

但是库布里克绝对不会整这些简陋的东西,所以我更要避开。

但是这不妨碍我去读各种各样有关作恶的小说。只要作者别是什么文笔拙劣又或者把自己写进小说里然后一路开挂的话,我都喜欢看。阅读是个自由的过程,就跟开车一样(我不会开车),你自己可以随时调整速度。

昨晚睡觉前读了第一部分。第一部分写得够乱的。印象中他们收买了几个老太太,打了一个从图书馆借书的人,还有那个养猫的老太太,还有写书的作家(这个人我其实都忘了)。反正就是色情和暴力。但是抽送这个词说实话并不存在于我大脑当中的色情词汇储备当中,所以多次被我忽视掉了。我会在事后想想,他们大概是会做这些事情。至于那些有关衣服和头的新词汇,我也不认识,我也不了解。我就一直读一直读,我大概会有一个信心,这个书篇幅这么短,就算整个小说都是这种我记不清地点也记不清受害人是哪些人,我也觉得不至于混乱到我无法承受。

但是没想到Alex竟然被捕了,竟然进监狱了。那我之前做的那些心理准备岂不是白准备了。然后第二部分开头,又是那句话。我就有点害怕了。然后我就没有接着读。结果晚上睡觉做了一晚上的梦。其实跟书里的情节没什么关系,因为我也没怎么搞清楚他们先后干了什么。梦里都是碎片。

但是第二天的阅读体验就很棒了。行云流水一般。而且我也逐渐熟悉哪个词是指头,哪个词是指衣服。尤其是他在看电影的时候,我意识到作者描述电影情节和作者在第一章描述Alex一伙人作恶采用了不一样的方式。因为电影里面的部分他写得很清晰。但是这种清晰一点也没有引起我的任何负面的体验,恶心或者愤怒什么的。包括有关日军的行为(骂我吧)。这里就很有意思了。作者是不是有意让主人公痛苦,同时又有意让读者很漠然呢。那第一部分的暴力内容,作者又期待怎样的效果呢。

但是最厉害的还是第三部分,这个在后记里面他说过,包括像是有意不去整理一份词汇表,包括小说和音乐的相似性,同样的故事第二次又说了一遍,但是是以不同的方式。从图书馆借书的老人打群架,Alex被作家好心收留。我这时候才想到原来作家是曾经出现过的,原来确实我曾经读到过家里没有电话这个细节。所有人都再次出现了,而且物是人非。所有人的下落都有了交代。

如果没有前言和后记,我可能还没有那么喜欢这个作者。我现在特别喜欢他。一个作者的画风,和这个作者的作品的画风,如果相差越远,我越是会喜欢他。一个这样谨慎又坦诚而且还有点幽默感的老先生,竟然写了这样一个小流氓的故事。

曾经,我也是叶公好龙般地喜欢过一个微博账号。就是说话带点文言文效果的,然后写写散文拍拍照片什么的。书法也不错。后来她出版了一本书。她的读者们普遍反映说,书的内容很不错,但是就是章节标题起的太烦人,特别长,还中间有标点符号。后来她发微博说,其实她本意是用另一种标题来着,两三个字的那种,结果编辑建议她修改,她也就答应了。这就是妥协。她对读者从此负有责任。这就像是一块白玉上面有个抹不掉的黑点。无论如何总是有那个显而易见让人讨厌的地方。

当然了,《发条橙》的作者也有过类似经历。而且显然他的情况更加悲催。以至于似乎他越发地把第21章看成了作者精神的表露。没有第21章的话,是个寓言,有第21章的话,才是小说。在我看来,小说确实比寓言要好,因为寓言是封闭的,读完扔掉,当你想起开头,就会迅速想到结尾。然后寓言会迅速缩短为一句话,“如果你……就会……”,“即使你……也仍然……”。大概是这种效果,越发的什么都不剩了。但小说不是,小说有这样一种感觉,它好像如外星飞船一样,不知道从哪里开始的,但是最终它会搭出细细的一条路,就像下飞机时候那个梯子一样,你可以沿着它回到地面上。

我曾经有个朋友是学法学的,她说,至少名义上讲,我们国家并不存在思想罪这回事。如果你发表不利于那啥的言论,可能哪天会被秘密抓走,但是绝对不会通过法律这样的方式。

我以前读过《洛丽塔》。这个书体验太糟糕了,注解太多。而且说实话跟《发条橙》第一部分一个毛病,差不多的内容反复地写,我就很疲惫,但是关键情节又两三句交代,以至于我看到小女孩妈妈读他的日记的时候,惊讶了好一阵子。

这些我觉得都无所谓。主要是别人的批注,让我读不下去这个书。动不动就说“恋童癖多恶心”之类的。我那个朋友前面都说了,没有思想罪这回事。既然是电子书要不你们恢复出厂设置设置一下,省得有什么肮脏的东西残留。

但是无论喜欢不喜欢,我可以不带任何负担地读《洛丽塔》。就没办法这样来对待《房思琪的初恋乐园》这个书了。所以说嘛,我喜欢作者和作品画风差别很大的那种,因为你很安全,作者也很安全。但是这世界上就是有“自传体小说”这种东西存在。搞得我很有心理负担。主要还是道德负担。自传体小说实在不伦不类。我可以说自己在读《洛丽塔》的时候,带入亨伯特或者洛丽塔的视角,或者采取一个吃瓜群众的姿态,每翻一页纸,都在期待着他什么时候罪行败露,吃不了兜着走。但是在读《房》的时候,整个过程,你的坚定立场不可以变。在此基础上,你可以稍微说点别的。所以,我干嘛给自己找罪受。我看纪录片好不好,我看社会与法频道好不好。我干嘛还要陷在作者那无法拯救自己的词藻里面。

《发条橙》的作者在后记里面说,曾经有新闻说有四个少年模仿本书的主人公作案后来被捕了,所以说本书有教坏青少年的嫌疑。后来又说是误会。将心比心地来说,小说是无辜的。那几个少年本来就想作案而已,小说又不曾去怂恿他们。是谁呀,非要规定小说必须有教化的作用?既然必须有教化的作用,怎么这帮少年只学坏,不学好呢?

虽然作者也一再强调,善不是被规定的善,而是去选择的善。但作者又那样地珍视第21章的存在,在加上我前面所说的思想罪,以及有关阅读《洛丽塔》的讨论,以及作者和作品的距离的讨论,这就引出我最想讨论的那个东西,那么,恶怎么办?

本书一共四个阶段,恶——善——恶——善。前两个是不自由的,没的选的,不自由的恶(因为少年被作恶的本性控制),不自由的善(因为求生本能趋利避害的本能只无法作恶)。第三个阶段又回到了第一个阶段。第四个阶段是自由的善。因为他可以作恶,但是不想作恶了。

好。自由的善是有了,就像现在的我们这样。那么请问,自由的恶在哪里呢?

在我看来,自由的恶,就是虚构的恶。是阅读暴力色情恐怖小说所带来的愉快感时所激发的那种恶。因为唯独这样地恶是没有后果的。但是该死的,《房》这种自传体小说把我这种自由的恶给剥夺了。

自由的恶是可以首先排除道德感的干扰的那种恶。因为没有思想罪,所以我们存在自由的恶。

这种自由的恶,另外一个非常好的例子,就是工口动画。我现在已经不怎么看Japan porn了,现在都是hentai anime看得比较多。因为前者的演技比较做作,而且气氛渲染不够到位。

我觉得工口动画是划时代的伟大发明。因为它的受害人是虚构的。又不会在这个世界上存在真正的受害者。

没错,我就是一个思想龌龊,但是行动光明磊落的人。

如果思想也是干净的,那么你跟第二阶段的Alex,有什么区别吗?换句话说,如果这个世界上只存在自由的善,而不曾有自由的恶,这个善还是自由的吗?

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

发条橙(纪念版)的更多书评

推荐发条橙(纪念版)的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端