梵高手稿 梵高手稿 9.4分

精神病?谁?你才精神病呢,你们全家都精神病

湘川
2018-04-09 13:02:18

梵高是谁?

一个画家。

一个怎样的画家?

有精神病,穷困潦倒,靠弟弟资助过日子,后来持枪自杀,画的画活着的时候没人买,死后却价值百万,总之是个疯狂的天才。

的确,如果非得用两个词来形容梵高的话,那一定是疯狂和天才,梵高的艺术生涯简直完美诠释了这两个词的含义。如果不疯狂,何至于割掉自己的耳朵并且自杀?如果不是天才,又如何能画出如此震惊世界的作品?

但是如果仅仅用这两个词形容梵高,那多多少少是有些标签化的倾向的。梵高是一个如此丰富和复杂的人,如此简单的总结和描述,肯定对事实的扭曲和误解。

很多人都将梵高的生活和他最终的自杀与他的精神病史联系在一块,认为梵高的一切怪异行为都是因为他得了精神病。这种说法在某种程度上当然是对的,但如果仅仅从这个角度来看待和理解梵高的话,我觉得对他来说就太不公平了。

梵高的确有精神病,但精神病只是他生活的一个方面,只单独强调这个方面无疑会使人忽略掉他的理性和温情的一面。事实上,在大多数事情,梵高所受精神病的影响并不大,他的神智一直都很清醒,对自己的身体、精神和社会状况有着清晰的认知。在读他的信件的时候,甚至你会产生一个强烈的感觉,这个家伙分明比常人还清醒嘛!

梵高手稿

他完全明白自己是个穷光蛋,生活全靠弟弟提奥接济,所以隔三差五给提奥写封信,说说自己对绘画的感受,顺带要点钱花。但梵高并非死乞白赖毫无自尊,他心中对弟弟充满感激,同时也表示自己绝非一个不幸的人。

我的意思是,就算身处困境,人生灰暗,我也不愿意也不应该被看成一个不幸的人。

梵高不承认自己不幸并非他高傲的自尊心在起作用,而是他真的觉得自己并非不幸,甚至从他的言辞之间,你会感觉到,在某种程度上,他甚至是一个幸福的人。

我对艺术有强烈的信仰,坚信艺术如激流,将人带到极乐之境,不过,人本身也需要付出努力。我想不论怎样,一个人找到他自己的事业,真是莫大的福泽,我怎能觉得自己不幸呢?

应该说梵高基本没怎么将他捉襟见肘的生活视为一种不幸,也许的确是一种不幸,不过绘画带给他的精神上的快乐远远弥补了物质上的不足。

只要拿起笔来画画,世界上就再也没有比这更幸福的事了。

我读到这一句的时候,差点没流出眼泪。我们都觉得生活如此悲惨的梵高,他的精神和灵魂该一定也被折磨得同样悲惨。但是没有,精神可能有些受损,但他的灵魂却比大多数人更加光润丰满,更能感受并体验幸福。

觉得自己幸福,这是大多数人都办不到的事情。

梵高渴望成功,渴望得到别人的认同和爱,但他穷尽一生也没有得到他想要的,除了弟弟提奥,这世上大概没有一个人能理解他。亲人逐渐疏远,朋友一个个离去,周围人轻慢欺辱,很难想想梵高生前二三年过的是一个怎样孤独的日子。

不过正是在这些日子里,梵高的创造力和灵感被极大地激发了出来,他很多重要的作品都是在这时候创作的,如《向日葵》《星空》《加歇医生的肖像》等。在生命中的最后70多天,他几乎每天一副油画,他曾在信中说自己的劳动强度绝不亚于丰收时的农民。

我的工作绝对不比丰收期的农民轻松,不过我并不是在抱怨,正相反,恰恰是人生里的这些时刻,我才觉得作为一个艺术家——即便这可能不是真实的生活中那样——能感到一种快乐,几乎就像我生活在某种理想化的现实生活中一样。

梵高将他的人生意义全部投注到了绘画和艺术之中,并乐此不疲。他对绘画的热爱远远超过了他对成功和认同的渴望。

我常常觉得自己无比富有,当然不是指金钱方面,而是我有幸找到了自己的事业,可以为之投入全部身心和灵魂,而这份职业又能给予我启发,赋予我生命的意义。

他同时也在绘画中排解自己的孤独和忧伤。

我在传达悲伤和刻骨铭心的孤独感时,非常得心应手。

所以你看,梵高并非我们认为的那样,如很多精神病患者似的脑子不清楚、做事颠三倒四。梵高对自身有清醒的认知,思考和语言都非常清晰,你读着他的信完全不觉得这家伙有半点精神病的迹象。这么清醒的人怎么可能有精神病?

但梵高的确有精神病,他最后的自杀似乎也证明了这一点。不过关于梵高的自杀,还是有几点想要说明的。

首先在促成梵高自杀的因素中精神病所占比重有多大?换句话说,梵高之所以自杀是不是因为他是个神经病?

不可否认有精神疾病方面的因素,但是我们不能过分夸大这方面的因素。梵高自杀与所有大多数其他自杀者一样,有着复杂而深刻的原因,决不能简单地归结为精神疾病。事实上,他的精神一直都没有出现明显的问题,他的医生加歇医生甚至断言梵高的身体状况在逐渐变好。

从他在7月份写给弟弟和弟妹的信中可以看出,梵高完全没有丝毫精神方面的困扰,他依然像往常一样说说自己画了哪些画、怎么画的这些。

甚至在他自杀的时候,他身上还有一封写给弟弟提奥的未寄出的信。在这封信中,他对他与弟弟提奥的关系作了一个总结,心中感激弟弟的对自己的付出。也只在这封信中,我们才微微读出几分遗书的味道。

对于我,在我很多作品的创作中,你都扮演了至关重要的角色,没有你,这些画不可能在不幸和颠沛流离中仍保持一份平静。这就是我们的关系。

所以当我们今天仰慕梵高的天才之时,可千万别忘了是提奥成就了这天才。

梵高是在拜访弟弟提奥回来之后自杀的,此时提奥已有了孩子,家庭的负担更重,梵高担心自己的存在会危机弟弟的生活。

我害怕,我或多或少危机了你的生活。

于是他开枪自杀。

这样来看,梵高自杀完全是深思熟虑之后做出的决定。贫困、疾病、绝望、孤独,这一系列因素共同促成了这一决定。他是在完全清醒的状态下选择去死的,完全不是什么神志不清。

这是我自己选择的离开方式。

梵高对坐在身旁的弟弟提奥说。半个小时之后,他如愿离开了人世。

六个月后,提奥也跟着去世,兄弟两个的坟墓肩并肩靠在一块,上面爬满了常青藤。

无论生死,梵高始终有提奥的陪伴。

2018/4/9

BY

湘川

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

梵高手稿的更多书评

推荐梵高手稿的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端