个人读书笔记整理

白灰
2018-04-07 23:39:59

这本书讲什么?

“色纯为牺,体金为牲”,作者在文末引用古人对牺牲的定义清楚地表明了本书的描述对象,就是在广袤草地上牺牲奉献的这群女知青,讲她们如何将自己的青春甚至生命献给集体,献给大自然。

用作者本人的话来说,“小点儿是一个美丽、淫邪的女性,同时又是个最完整的人性,她改邪归正的过程恰恰是她渐渐与她那可爱的人性,那迷人的缺陷相脱离的过程。她圣洁了,而她却不再人性。这条命运线诠释了书中许多生命的命运——要成为一匹优秀军马,就得去掉马性;要成为一条杰出的狗,就得灭除狗性;要做一个忠实的女修士,就得扼杀女性。一切生命的“性”都是理想准则的对立面。“性”被消灭,生命才得以纯粹。这似乎是一个残酷而圆满的逻辑,起码在那个年代。”有牺牲才能成就辉煌,哪怕是一时的辉煌。

红马颜色纯正,和绛杈所生的小马通体金色,这就完成了牺牲这个词的定义。正如叔叔在草原上叛出亲族特立独行,布布也瞎了一只眼睛,成为人人畏惧的神枪手。正如陈黎明和芳姐子把生命交付于革命,沈红霞也将下肢、嗓音和眼睛,乃至性命都奉献出来。作者在描述他们个人命运悲惨的同时,似乎在暗

...
显示全文

这本书讲什么?

“色纯为牺,体金为牲”,作者在文末引用古人对牺牲的定义清楚地表明了本书的描述对象,就是在广袤草地上牺牲奉献的这群女知青,讲她们如何将自己的青春甚至生命献给集体,献给大自然。

用作者本人的话来说,“小点儿是一个美丽、淫邪的女性,同时又是个最完整的人性,她改邪归正的过程恰恰是她渐渐与她那可爱的人性,那迷人的缺陷相脱离的过程。她圣洁了,而她却不再人性。这条命运线诠释了书中许多生命的命运——要成为一匹优秀军马,就得去掉马性;要成为一条杰出的狗,就得灭除狗性;要做一个忠实的女修士,就得扼杀女性。一切生命的“性”都是理想准则的对立面。“性”被消灭,生命才得以纯粹。这似乎是一个残酷而圆满的逻辑,起码在那个年代。”有牺牲才能成就辉煌,哪怕是一时的辉煌。

红马颜色纯正,和绛杈所生的小马通体金色,这就完成了牺牲这个词的定义。正如叔叔在草原上叛出亲族特立独行,布布也瞎了一只眼睛,成为人人畏惧的神枪手。正如陈黎明和芳姐子把生命交付于革命,沈红霞也将下肢、嗓音和眼睛,乃至性命都奉献出来。作者在描述他们个人命运悲惨的同时,似乎在暗示其中含有传承的意味。不管这种牺牲是主动也好,被迫也好,都已经发生了,而且会以其它不同的方式持续进行下去。

关于人物结局

在结局中几个主要描写的对象下场都不怎么好,小点儿被大火烧死,叔叔被群狼咬死,兽医在医院被人道放弃治疗,老杜病死在回城的汽车上,沈红霞随着马群一去不复返,毛娅嫁给牧工后遭遇家暴多次生育、流产最终流落街头。但这其中并不都是悲剧结局,我是指,死亡并不一定是悲剧,因为人总是要死的,只要你写他们的一生写得足够长,总会写到他们死亡的时刻。

书中只有柯丹和布布勉强称得上是HAPPY ENDING。柯丹留在了草地,尽管失去孩子但身体健康无病无痛,不用再与知青打交道以后生活也许会更顺心。布布可能和叔叔一样从此失去自己的身世来历,但是他拥有强健的身体和射击天赋,最重要的是勇敢无畏的野兽心灵。

而小点儿,叔叔和沈红霞属于TRUE ENDING,也就是符合人物自身选择的真正结局。小点儿本就因为依附各种男性自轻自贱,手里又欠着一条人命而惶惶不可终日,在女子牧马班从名义上起不复存在、营长离去,兽医入院之后完全丧失了生活的目标而自愿投身火海,将一身曾经的罪恶烧得干净。叔叔一生与狼为敌,或迟或早都要遭到报复,万幸并没有死在当地人(曾经的同胞)的手里,而且他在有生之年领悟到了真实的勇敢。沈红霞,作为作者的重点描写对象,也是全书唯一一个明确提出有原型的人物,她的殉道者式死亡完全是一种必然。以她对革命的热忱和奋不顾身,在驯服红马的时候死不奇怪、在保护牧马班的时候死不奇怪,在阻拦马群的时候死也同样不奇怪。她与精神交流的两位革命前辈一样,原本就是为牺牲而存在的。

但兽医、毛娅和老杜完完全全是BAD ENDING了。兽医的死是为小点儿的结局服务的, 或者说兽医这个人物从出现到结束的每时每刻都是为了小点儿而存在的,爱恨交织又相依为命,剧情有需要就随时出来应急,颇有几分韩剧男二的味道。从这里我们就不难发现这本书看上去描述的人物众多,但是要说女主角的话非小点儿莫属,因为所有的男人都爱她,这一点倒很符合严歌苓的写作习惯。那么同理推断出本书的男主角是叔叔,尽管他和女主角小点儿的交集并不算太多,但牧马班的几乎所有女人都爱他,毛娅和老杜的结局更是和他离不开关系。毛娅早在被叔叔从流浪汉手中救下时就已经爱上了他,与男知青的交往又被叔叔坚决阻拦,加上一番言语暗示便下定决心要与牧工结合,最后一时冲动嫁给了一个当地牧工结果遭遇家暴,多年以后带着孩子们流落街头捂死了最小的那个而浑浑噩噩茫然不知。老杜则是在阴差阳错中得到叔叔出于同情的一吻却没有拿到回城的指标,后来历尽千辛万苦终于坐上回城的汽车上,却意外得知牧马班不复存在,况且城里又没有亲人等她,万念俱灰地病死在路上。这些人的结局原本可以不至于此,但是对他们来说可能也没有什么更好的选择了。

小点儿与向日葵

小点儿长得极美,脸蛋小,一只眼睛浅蓝(后文又改为碧蓝)一只眼睛深棕,皮肤是银灰色的,个子娇小身形苗条,胸部很大(怀疑作者有此设定是暗示其性经历丰富,见柯丹与小点儿共浴时的对话和小点儿自白)。真实年龄的最大概率是十六岁。

小点儿出生在一个阴潮脏乱、子女很多的家里,刚生下来时半脸青半脸白,经常被哥哥姐姐欺负,直到成为少女时才(按作者一贯套路,怀疑同样是经过性行为)由阴阳脸变为异色瞳。父亲刻图章为生,由此给了她拥有各种各样的通行证的条件。早先她靠着这些盖着大印的白纸组建了一个坑蒙拐骗的团伙,在一次大家上街贴大字报偶然发现路过的叛变者时,小点儿不声不响地把刚沸腾的浆糊浇在那人身上,最后闹出了人命,政府捉拿枪毙了很多人。而小点儿背叛了救她出来却在葵花地里蹂躏她的男人,独自乘接应的车逃走。她经历了逃亡和流浪,被一个黑瘦清秀的男人接济,引她到老屋居住。此时小点儿认出了这是以前家里的房子,逃跑的同时叫路人把男人打了一顿投入牢里,等他出来又献身道歉并在事后告诉对方是她的姑父,由此投靠到幺姑家里。后来因为受不了与姑父纠缠的不伦关系和半死不活姑姑的痛苦与无声哭诉而跑到女子牧马班。

小点儿凭借兽医姑父教授的医术和过人的心计在女子牧马班扎根下来,和每一个人示好套近乎,除了在沈红霞那里碰壁。她遇见了心中的白马王子(虽然文中骑的是黑色顿河马),根正苗红明眸皓齿大长腿的骑兵连长,为他而生出从未有过的贞洁与爱慕。但是两人都知道彼此身份差距太大,自觉地保持着距离,最后以小点儿目送他与妻子在河边离去告终。小点儿赴死之前流浪的那段时间还给他打过电话。

小点儿习惯在所经之处撒下一把向日葵籽,向日葵像是她本身的代表,无论撒在哪里都能顽强地活下去。从她离开兽医家到女子牧马班后,屋后茂密的葵花渐渐凋零,而在牧马班所撒下的种子开始发芽。沈红霞很讨厌葵花苗,还曾经动手把它们铲掉,但是最后那些苗还是死而复生坚挺地长了起来,同时小点儿也在女子牧马班扎下根来。在故事的结局,小点儿与成片的金葵花一起葬身火海。

叔叔与锁

叔叔个子不高,浑身黝黑,面黑如炭,瞎了一只眼因此是神枪手,镶了一颗银门齿来验毒。给当地人和牧马班做翻译的时候还带点黑色幽默的潜质。他是个硬汉,杀过无数犯人和狼;但也是暖男,先后救过沈红霞(赛马检阅和陷入沼泽)、柯丹(被狼群围攻)、毛娅(被流浪汉胁迫),实际上救过牧马班整体不知道多少次,哪里有需要他就往哪里跑。

叔叔身上有孩子的赤诚也有孩子的幼稚。他待人很真诚坦率,用俗气的话来说就是对待同志像春天般温暖,对待敌人像严冬一样残酷无情。 但是他在面对未知时第一反应总是逃避,说是未雨绸缪防患于未然想要根除,实际上就是不想直面问题,比如红马,比如小点儿。但实际上又下不了什么狠手,只能一直躲着。

叔叔在一次处决犯人的时候获得了一把大锁,相传能拉开锁的都是了不得的大力士。他一直在练习拉开这把锁,但是只有失去了枪支与人搏斗的生死关头才拉开过一次,自此他认为领悟到了勇敢的本质,即凭借自身实力而威慑他人。他临死之前就带着一把锁和一根皮鞭和狼群搏斗,死了什么也没剩下,除了这一把大锁。锁上凝结的就是他的勇敢与硬气。

叔叔和柯丹拥有共同的草原祖先,他们生下的孩子叫做布布。关于柯丹和布布则是另一个故事了。(布布的头被马蜂蜇了以后特别大也是与前文数次提到叔叔脑袋大相照应)

老杜与梦

老杜的本名叫做杜蔚蔚,长得奇怪的老相。她年幼时目睹了父母在携手双双跳楼惨状,之后便加入到知青下乡的队伍中。这一段随着队伍移动的描写很可能是当时大部分知青内心茫然无措的写照。

老杜可能是因为对自己的长相过分自卑而导致在性方面极度渴求,无论是通过马鞍还是通过柯丹,都是一种借由痛苦满足性欲的手段。

老杜经常做梦,我个人认为这可能是PTSD的症状表现。她常常无意识地就陷入白日梦中,也曾因为看公马被骟的场景而在梦中发出凄厉的马嘶,甚至能梦到叔叔不曾告诉她的关于锁的事情。据作者本人与她的对话显示她梦境中的大部分内容是痛苦狂躁地进行自慰。但我其实并不是很理解老杜的梦除了偶尔推动情节发展以外还有什么其它实质性的意义。

沈红霞、红马、绛杈与沼泽

沈红霞实际上被女子牧马班的其它所有人所排斥,柯丹嫉妒她的领导力和气度,其他人则是既敬佩她又为她的高尚品格而自惭形秽感到怨恨。尤其是她与小点儿,正义与堕落,贞洁与放荡,高贵与卑贱,这两个人算得上是云泥之别了。

沈红霞的父亲究竟是普通军人还是将军,在文章中其实并没有给出明确的答案。在沈红霞决定不去参军而是选择下乡的时候问她名义上的父亲是否是她的亲父亲时,对方哽咽低声地说当然是。由此引出的解释是沈红霞怀孕的母亲参加舞会时被将军所看上,将生下来的女儿交付原来的普通军人抚养,而由将军的意愿加以指导和安排。但是从老将军的言行和临死前告诉沈红霞:“你是我的女儿。”来看,也许确实是老将军的女儿也说不定,毕竟母亲曾说过她在普通军人家里长大比较好这样的话,因此欺骗了她名义上的父亲说是他的女儿。但这一点也并不是太重要,因为对于沈红霞来说,她就认为自己是将军的女儿并以此来严格要求自己。

沈红霞和红马一样,像是人们的幻想中的产物,她可以七天七夜不吃不喝,也可以在意念中与革命前辈进行交流。她自始至终都想凭借自身的精神而不是其它卑劣的手段去征服红马,而且最终也成功使红马心甘情愿地臣服于她。对于沈红霞来说红地毯是一种荣耀的象征,在年幼的沈红霞心中就怀有作为将军女儿的虚荣,可能是与此有关,她得以渐渐成长为一个骨子里非常骄傲而富有荣誉感的人。正因为如此,她与牧马班的所有人有着难以消除的隔阂;也是正因为如此,她能够在痛哭之后毅然决然地将红马送去应征军马,能够毫不犹豫地把一切牺牲在草地。通篇读下来,沈红霞的确是一个塑造得很成功的理想主义者。

红马目睹了绛杈的诞生,又伴随它成长。等红马被掳走后跑回来也是绛杈对它不离不弃,两只马在作者笔下显然是天造地设的一对。绛杈后来作为红马的替代而送走,走了千把公里断了一条腿跑回来为红马产下一匹流星马幼崽;而红马也在应征后一路跑了回来却无情被骟。从此红马雄风不再,与绛杈感情破裂,完全被人类所掌控。而绛杈在伤心欲绝后因发疯被叔叔用鞭子抽打,导致流产迅速憔悴老去。我们可以看到作者在崇尚悲剧之美这方面,连马都不放过。

实际上沈红霞和这两匹马都与沼泽密不可分,无论是现实中的沼泽或者说意象中的沼泽。绛杈曾经在两个月的时候闯入沼泽中,因此失去了它的母亲而跟随着红马成长。而在沈红霞回忆过去而审视现在的时候,她突然意识到沼泽就是命运,一旦踏上就无力挣脱的命运,她也是全书中最清晰地意识到命运无法违抗的人。

姆姆、憨包与金眼

姆姆是一条生了很多优秀牧犬的又老又丑的母狗,在差点被叔叔打死(实际上是因为叔叔发现它怀有身孕)之后来到女子牧马班生下三只小狗,其中包括一只不成形的小肉团。姆姆因为过分上心这个肉团而顾不上另外两个狗崽,使得它们最终被狼所杀害。也许正如柯丹对先前夭折孩子心怀愧疚而对婴儿布布起誓一样,姆姆出于补偿心理在报复完母狼之后收养了它的狼崽,这就是憨包与金眼。

憨包具有狼的奸猾狡诈,最后回归狼群成为狼王被叔叔打死悬挂示众;金眼具有狼的孤独冷酷,自始至终对人类忠心耿耿却被柯丹误解而击毙。无论狼究竟是一种什么样的生物,敌对或是顺从,都改变不了被人类随意压榨的命运。

张红、李红与赵红

可以换成张平、李平,王平或者张莉、李莉,周莉都不会对故事情节有任何影响。

“在任何集体里,这种等于没有的人都大量存在。但关键时刻,这些等于没有的人却会变成砝码,随便加到天平的哪一端,都会改变天平的倾向。”

个人认为这三个人存在的意义就是在作者分别写到沈红霞、柯丹、毛娅,老杜被群体所孤立的时候产生一种群体的概念,不然人人都被孤立就不存在孤立了。事实上她们也没什么自己的想法,只是为了方便作者把个体能够和群体区分开来仔细描写而已。

陈芳姐与陈黎明

陈芳姐和陈黎明都是沈红霞幻觉中的人物,沈红霞在现实中感到孤独时会与她们进行交谈,但偶尔也会觉得即便是她们也无法理解她,因为她身上已经连一点人情味都没有了。

陈芳姐(芳姐子)在红军过草地时爱上了被捆绑待审的奸细并被对方诱骗后设计陷害杀死,身上中枪而一直流血致死,因此走到哪都会找水喝。她坚信自己的死是革命意志不坚定造成的,对方击毙自己反而是忠于革命的表现。

陈黎明穿着红毛衣蓝裙子,吹口琴讲俄语,参加青年垦荒队。大概是康拜因开掉到沼泽里死的。

我对此书的感受

本来只是在从北京回来的列车上闲来无事随便写写,没想到也许是太久没读书,一敲键盘就刹不住车,絮絮叨叨写了近六千字。也许改日回想起这本书,有看完自己笔记的功夫我都能把书再看一遍。

事实上虽然写得很多,但我真正有感触的并不是什么牺牲啊、人性啊这种高尚又残酷的东西,而仅仅是兽医和叔叔他们两个对小点儿的感情罢了。可能我这人就是这样,也没经历过什么事,只能对自己亲身体验过的东西比较能感同身受有那么一点体会。比如兽医,他处于背叛妻子违背伦理的痛苦中,又割舍不下对小点儿的怜爱与欲望。在他平淡的一生中最热烈的情感就是对小点儿的这份爱恨交织,热烈到把理智和原则都烧尽了,空空的脑袋里只剩一腔热血。再比如叔叔,他从第一眼见到小点儿就喜欢上她,然后从此开始躲着她走,即便小点儿脱光了给他赔罪他也并不接受。这大概也是叔叔比兽医强太多的地方之一,除了更理智和更有原则以外,他是真正的勇敢,和兽医懦弱地将逾越道德不安转变为对小点儿的恼恨相比,他能最终坦然接受自己对小点儿的爱慕,坦然接受小点儿是个有案底的、玩弄人心的坏妇人,而且能自始至终地保持克制而不去玷污她的美丽。

文中叔叔这样描述自己的心理:“我就这么块货,不配用好东西。什么好东西到我手里我就想赶快把它整坏。整得破旧稀烂。本来就不好就没人要的破东西,我反倒爱惜、心疼,怕它越来越糟。”我对此非常赞同,因为这段话也是我内心的一个写照。无论这是不是一种怪癖或者心理疾病都不重要,毕竟现实中也没有太好的东西,就算真遇到了能不能有机会整还是个问题。

等待别人给我讲解的问题

文中多次出现的驴代表什么?

把三百头牲口剜掉屁股肉的是什么人?

为什么沈红霞因为老将军的耳朵在阳光下鲜红透明而怔住?

为什么写冬宰时走掉了一头放完血的牛?

文章摘录

“假如人在自己的环境里四面八方都装上镜子,必定无地自容无法活下去。”

“这是真正的雄性的妒意,比在任何一个绝色女子身上体现的要强烈百倍。”

“每个人心里都有一片黑暗,但不是每个人都有机会让它蔓延。它需要某种冲击力,使法律与理性出现缺口。当时,政治的狂热便形成了这种冲击力。”

“总有一天人们会认清,肉体实际上是束缚了生命,只是生命短暂的寄存处,而不死的精神是生命的无限延续,是永恒。恰如星辰陨落却将光留在宇宙。那光便是星的升华的存在。”

“理想这东西绝不能有半点勉强。理想可以追求,但不一定要看到它实现,更不应急于享受它的成果。”

“粉红色的少女太寻常,一眼见底,那是没有阅历没有污染没有隐衷的天真颜色。头一回见到小点儿失了天真的银灰色脸,他便觉得恒定的少女概念过于简单。而她,深不可测。这张美妙面目下藏着多少不见天日的秘密呢?或许有多少秘密就有多少神韵。”

“我给它起一个好名字自然想它交好运。希望它与红马一同去幸福地活完马的不长的寿数。但我已预感到我不会轻易赐福于谁。我笔下每出现一个生命都是悲剧的需要。这匹绛红小母马如此惹我心爱,正因如此,你来看我将怎样加害于它。”

“我要让所有的幸运儿在一帆风顺中总有那么点不如意。不然这世界还有个写头吗?”

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

雌性的草地的更多书评

推荐雌性的草地的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端