1

你知道自闭症吗？

自闭症孩子，不能表达自己，没有自理能力，内心无人知晓，与社会格格不入，医学束手无策，被称为星星的孩子。

英国作家路伯特的儿子若宛，就是自闭症患儿，不会说话，不愿意接触陌生人，大小便直接拉裤子，受到一点刺激就哭天抢地，甚至是撞墙自残。

你知道自闭症父母过的是什么日子吗？

每天要应付孩子突如其来的情绪。

想尽办法做康复训练，哪怕没有效果。

以前的好胜、逞强、骄傲、自尊……变成惊恐、焦虑、痛苦、绝望。

没有在深夜痛哭过，可能没有勇气活到明天。

就像路伯特夫妇，一边辛苦挣钱支付高昂的治疗费用，一边疲于处理若宛的各种突发状况，累到要爆炸，还要忍受彼此累积的坏情绪。

最让人绝望的，走着走着，另外一个人就不见了。

调查显示，自闭症孩子的父母离婚率23.5%，远高于普通孩子父母13.8%的离婚率。孩子八岁以后，普通家庭的婚姻已经相对稳定，而自闭症家庭里仍然埋着一颗随时会爆炸的炸弹。

患上绝症，痛苦一时；碰到自闭症，无助一辈子。在比绝症还要可怕的自闭症面前，总有个人要先崩溃，转身，逃跑。留下来的人，下半生可用惨烈来形容。

幸运的是，路伯特夫妇没有被击溃，还创造了自闭症史上的治疗奇迹。

若宛从动不动哭闹、打滚、撞墙，变得安静、乖巧；从大小便直接拉裤子，变得能够自己上厕所；从不愿意接触任何陌生人，变得很快能跟同龄人打成一片。

路伯特把这一切变化，写在《马背上的男孩》这本书里。还把整个治疗过程，拍成了一部叫《远山远处》的纪录片。

书出版后，成为亚马逊五星级图书，荣登美国《纽约时报》、英国《星期天泰晤士报》畅销书榜，售出18种语言版权，在全球20多个国家发行，激励了很多自闭症父母。

记录片获多项国际大奖。2009年度美国萨拉索塔电影节获奖影片；2009年度美国独立制片节“日舞影展”受邀放映；2009年度Swsx电影节观众票选奖；2009年度美国圣丹斯国际电影节评委会奖提名。

如果你想知道这对夫妻是怎么拯救孩子和自己的人生，可以去看看书、看看电影。而我感兴趣的，却是他们凭什么把一件不可能的事情，变成了可能？

他们的想法再疯狂，若宛的治疗过程再神奇，要把这些付诸行动，决定这一切的不止是运气，还有真金白银。

很多自闭症家庭，在孩子的治疗过程中，债台高筑，生活每况愈下。在中国，哪怕是一对年收入50多万的高知夫妇，最后也变得入不敷出。

虽然路伯特是作家，老婆是心理学教授（科学治疗对孩子无用，想必这位心理学妈妈内心也是崩溃的），但他们并不富有。

这一场跨越国境，跨越语言，跨越种族，跨越自然的信仰治疗之旅，是因为这本书的作者路伯特拥有一项了不起的本事。

奇迹的发生，看似偶然，而偶然背后，藏着一个人走过的路，经过的事，写过的字，见过的人……

2

我们从书中梳理一下，路伯特是怎样帮助若宛走上自己的幸福之路的呢？

路伯特喜欢旅行，他的妻子就是在旅行途中“勾搭”回来的。

若宛被确诊自闭症后，路伯特与妻子做了分工。妻子晚上陪若宛看书、唱歌，白天路伯特带着若宛接触自然。

也因此，路伯特发现了骑马可以缓解若宛的情绪发作。

你可能会好奇：“为什么路伯特不仅可以到处旅游，还有相对自由的生活空间？”

因为他会写啊！

他做记者，给杂志写新闻报导和游记。

靠写作特长赚取稿费，他周游各国，见了不同的山，喝了不同的水，认识了不同的人。

在南非卡拉哈里沙漠，他采访了一些布须曼人，他们的生存环境正在遭受着暴力开矿的破坏。他帮助布须曼人撰写请愿书，还想尽办法筹到一笔钱，资助他们来联合国请愿。

尽管他的生活已经被孩子搞得焦头烂额，还是抽出时间安排各种行程。

没想到，正是这群人，把他们带进了一个神秘的萨满治疗师集会。通过萨满法师的治疗，若宛不再抗拒跟陌生人接触，变得很安静，还清晰地说出了一些句子。

科学治疗没有任何效果，而萨满法师的轻轻一摸就带来改变，这使得路伯特突发奇想：如果有一个地方，能够结合马疗和萨满治疗这两种方法，说不定就有希望。

动用各种资源，他找到这个地方，传说中天下马儿的故乡--蒙古。

于是，在一种神秘力量的推动下，他开始筹备这趟连妻子都不看好的旅程。

要进行这么一场兴师动众的跨国治疗，钱是摆在面前的最大难题。他的写作特长再一次帮助了他，他把这次治疗当成出版和拍纪录片的课题，申请到了支持经费。

也就是说，若宛的治疗，有人买单；出书，有人买单；拍摄纪录片，也有人买单。

写作其实是一种基本的生存工具，在你绝望的时候，能帮你抵御物质的需求，也能帮你修复心灵的创伤。

一个家庭的最大风险系数，不是疾病，不是自闭症，不是没有钱，而是没有一技之长，尤其是像写作这样的生存工具。

3

路伯特是个了不起的父亲，不仅是他有能力帮助改善孩子的自闭症状，还在于他笔下的故事不卖惨，也不不煽情，更像是一本探索心灵力量的自然读本。

在他身上，兼具作家的浪漫，和男性的坚毅。他深信这世上一定有奇迹，用尽所有的可能，召唤孩子的幸福。

骑马是充满危险的运动，而他凭着父亲的本能，每次都在出事前保护好了孩子，自己却数次差点丢掉性命。

若宛的情绪爆发往往都是毫无预兆的，每当遇到这种情况，他都会紧紧怀抱孩子，任凭儿子对他拳打脚踢，默默忍受这种暴力发作。

即使命运对他不公平，他心中也很少充满愤怒。在他的笔下，痛苦的情绪一笔带过，美丽的风景常驻心田。

当他们在美国乡间奔跑时，你会看到这样的世界：

“我们穿过野生山核桃林，穿过科曼奇印第安人居住的古老营地，他们的营地就安扎在离我们家一英里远的小沙溪附近；我们到过长满雪松的原始森林，雪松下有一大片青草地，有时候鹿群会从灌木丛里跳出来，尾巴翘得高高的，像一面预示危险信号的白色旗帜；我们还到过一大片长满仙人掌和牧豆树的广阔草地，有一次，一群丛林狼看到我们之后迅速闪开，留下一堆干枯的犰猃骨架，躺在一片仙人掌和草地之间。”

当蒙古大草原敞开怀抱欢迎他们时，他一眼体会到了自然的珍贵：

“山顶云雾缭绕，阳光投射下来的地方，草地上的每一片叶子都被照耀得金光闪闪的，阳光移开之后，那里又迅速变成了灰色，就像是从中世纪的大部头书里随手撕下的一页手稿，等阳光再次照射过来之后，草地、岩石和树木又都被这种神奇的光照得亮闪闪的，好像一下子变成了价值连城、精致无比的珠宝。”

在他的笔下，你看不到阴暗的天空，看不到萧瑟的景象，每句话，每个词，都像一帧安静而唯美的照片。

你绝对想不到，这是一位饱受内心折磨的父亲笔下的世界。

王国维曾说，一切景语皆情语。

你如果认真看那些描写景物的片断，你会发现他的笔触非常细腻，像电影镜头一样，充满了层次和丰富的细节，冷静而又充满诗意。

你会有一种感觉，这些景物背后流淌着一条深沉的河流，缓缓地，不动声色地，把所有的事情包围其中，温暖，宁静，而又自然。

胸罗万象，才能爱得深沉，才能突破绝境。

这才是一个人最可贵的品质。你在痛苦中坚守爱的光明，世界会还你一个灿烂的奇迹。