诗的八堂课 江弱水

江弱水的书，算是普及性的读本，风格有点像闲情偶寄。博弈第一，是谈写作机制的，有赌博型的天才，诸如李白苏轼，也有下棋型理性精巧，工于格律用词的，比如杜甫，当然博弈相济的作品更多。味道第二，谈到中国人很喜欢用味道一次，味觉不同于视觉嗅觉，这是一种身体化的，神秘的，主观的感受。声文第三，说的是诗歌的音韵节奏和诗歌主旨的关系。细看是很有意思的，比如r这个音是最弱的一个音，柔软弱，都是r音；再比如ang，刚强都是ang音，读起来也是有股子力量。诗的节奏长短，旋律缓急，语词的音质音色都说明诗是一种听觉的艺术。肌理第四，说的是诗歌的触感，翁方纲最早提出，然而读的不是很明白，只是江弱水在解释老杜沉郁顿挫，引用鲁智深倒拔垂杨柳的时候有点顿悟。玄思第五，诗可以思，进于道，但是玄学派不得其道，只是罕譬而喻，达不到妙合而凝。分析《毕加索画牛》时，江弱水谈及创作者是做减法，追求本质，多化为一；批评家是做加法，使骨肉复生，一化为多。情色第六，情色不同于色情，色情诉诸本能，情色却上升到了艺术。诗的情色有传统，《诗经》中的郑风卫风，《圣经》中的雅歌皆可证。莎士比亚从姓到名皆与性有关，诗句中有大量咸湿双关语。诗歌若没有情色，会很难沉醉于纯粹的现实中，因为最切近现实的就是肉身。诗人写情色，是实现他们的生命追求，文字而不是真实的身体。写诗是在重构她们的美。正如莎翁所言“一定要经过我的生花妙笔的书写，你的美才可能为后人所遐想，所揣摩，所追忆。”所以说，文字是有超越时空的能力的。乡愁第七，乡愁是对逝去的美好事物的追忆，也是与目前难于应付的个人状况达成的妥协。从字源上说，诗就是引领我们走向还乡之路，并最终让我们回家止歇，诗具有抚慰人心的力量。诗的乡愁两千多年来基本不变，但是二十世纪，乡出了问题，愁也出了问题。高速发展的物质文明改写了我们的城市，也使乡村失血，乡土失色，原乡变成了一个落后和失败的符号，成了内心自卑的根源。二十世纪大量的政治难民经济移民和文化游民，挣扎在母文化与地文化之间，为身份认同与文化归属而焦虑。海德格尔式阐释：如今的时代，人已经被剥离了存在的基础，剥落了天真，失去了主体与客体的和谐统一。分裂成不相关的碎片。人类根本上就无家可归。死亡第八，无论玄思还是乡愁，歇脚处无非都是死亡，形而上的玄思就是在练习死亡，人生不过是寄身客栈，从降生起就在走向归途。中国古典诗最富人间情怀，死不是一个突出的主题。而能够感受悲哀的心是健康的，能够从悲哀中宣泄与净化的心灵则是强壮的。，中国诗人用弱的分散的形式处理死亡主题。对于死亡的关照需要来自另一个世界的目光。死亡二十世纪尤重探讨死亡主题。生物学的发展将死亡放大。鲁迅的野草中透露他的生死观，对生峻急，对死通脱。