国华书院阅读导读第108期:《月亮和六便士》

国华书院
2018-04-05 23:17:07

讲序:国华书院阅读导读第108期

代 码:108-180224

名:《月亮和六便士》

作 者:威廉▪萨默塞特▪毛姆

翻 译:李继宏

间:2018年02月24日(礼拜六)

点:吕梁·國崋書院

讲:杨国华

标题:这取决于你如何看待生活的意义

说起英国

...
显示全文

讲序:国华书院阅读导读第108期

代 码:108-180224

名:《月亮和六便士》

作 者:威廉▪萨默塞特▪毛姆

翻 译:李继宏

间:2018年02月24日(礼拜六)

点:吕梁·國崋書院

讲:杨国华

标题:这取决于你如何看待生活的意义

说起英国作家,不能不提起威廉▪萨默塞特▪毛姆(1874-1965),他的小说《月亮和六便士》,在中国可谓家喻户晓。1920年,毛姆来到中国,拜访了特立独行的,拥有13个博士学位,熟练掌握9门外语的东方大儒辜鸿铭。这是毛姆第一次也是唯一的一次中国之行,九十八年后的今天,我们重温经典,感受大师文笔之风采。

毛姆,父亲是律师,在英国驻法国大使馆工作,幼年不幸,十岁前,父母相继亡故,回国后寄寓叔叔家。由于身材矮小,口吃,受歧视,遂孤僻,敏感,内向,不幸的童年,使人性格尖锐。学医五年,遂行医,见识底层生活,有感触,写《蓝贝斯的丽莎》,又写几部,不成功,小试牛刀,牛刀确实小,用毛姆自己的话来说,没有一部能够使泰晤士河起火。转向戏剧创作,得大名,1908年,伦敦剧场上演四部剧,全是他的,红极一时。后又转向小说创作,1919年,《月亮和六便士》问世,以大画家保罗▪高更为故事原型,写天才的个性与流俗的矛盾,写物质与精神的矛盾,写艺术创作与世俗生活的矛盾。

月亮象征崇高的理想追求和美妙的精神境界,六便士这种小面额的硬币代表着世俗的鸡虫得失。乍看上去,故事主角是查尔斯▪斯特里克兰,实际上,主角是叙事者——我,通过对斯特里克兰的回忆,夹叙夹议,情节简单但思考密度很大。

故事原型保罗▪高更(1848-1903),是法国后印象派画家三杰之一,他对当代绘画有着深远影响。干过股票经纪人,有体面的工作,稳定的收入,美满的家庭,可爱的孩子,结果人到中年,却辞职又离家,与家人断绝关系,远走高飞,过苦行生活,致力绘画。高更粗鲁,也优雅,个性强烈,后来他去了太平洋上的一个小岛——塔希提岛,生活创作,神品迭出。小说中的查尔斯▪斯特里克兰,在这几方面与高更是完全吻合,都是那种可以为天上的月亮神魂颠倒,而对脚下的六便士视而不见的角色。

我们这次之所以选择李继宏的译本,除了流畅的译笔之外,他还做了一万多字的导读和两百多条注释。全书共分三部分。毛姆以第一人称“我”展开描写。第1章到第17章是第一部分,讲“我”在英国与斯特里克兰的粗浅交往;第18章到第44章是第二部分,讲“我”在巴黎与斯特里克兰的交往;第45章到第58章,讲“我”在塔希提岛听到很多人对斯特里克兰的回忆。

作品年代:1532

作品材质:木板油画

作品尺寸:85.7 x 96.3 cm

作  者:小汉斯·荷尔拜因(约1497-1543)

作品名称:伦敦的德国商人格奥尔格·吉斯泽肖像

1、第一部分

在第一部分里,讲“我”在英国伦敦看到斯特里克兰的情况。

每一部分都有一个和斯特里克兰演对手戏的人物,这里把更多的文笔给了斯特里克兰的妻子,即斯太太。她37岁,个子高,丰腴但不胖,皮肤黄,头发黑,喜欢与文人墨客交往,常搞家庭宴饮并以此为乐,她是个出色的家庭主妇,是个值得敬佩的母亲。“我”喜欢去斯太太家,原因是她能够给人恰到好处的同情,家里干净优雅,女佣漂亮,饭菜可口。

“我”与斯特里克兰不多的几次交往,感觉他也许是个安分的良民,体贴的丈夫,慈祥的父亲,诚实的经纪人,他太太认为他是个庸俗的小市民,总之,他是个善良无趣的普通人。这是“我”对斯先生和他太太最初的印象,纵观小说,毛姆对斯太太是欲抑先扬,对斯先生是欲扬先抑。

等到斯特里克兰远走巴黎,斯太太拜托“我”去巴黎找回她丈夫,所有人都以为他是移情别恋,是和情人私奔了,所有人都以为斯先生过着白天赛马,晚上看戏的浪荡生活。结果,“我”在巴黎最破烂的小旅馆找到他,在英国的时候,他仪表堂堂,但显得非常不自在,此刻,他邋里邋遢,蓬头垢面,却非常的自如写意。

“我”问他关于情人的事,他说:“女人的头脑真是太可怜了,爱情,她们就知道爱情,她们以为男人离开的唯一原因就是移情别恋。”又问他到底为什么要离家出走,他说他想画画,将近两年的时间里,他每天晚上都上绘画辅导班。他说自己必须画画,他控制不住自己,“我”对他饱含热情的声音感动了。但他妻子对此居然一无所知,她说:“我原本以为他跟我在一起很幸福呢。”

对斯特里克兰的动机,“我”无法完全理解,只能这样猜测:“我怀疑她的灵魂里是否深埋着某种创作本能,那种本能虽然受他的生活环境所抑制,却像肿瘤在活体器官中膨胀那样顽强地生长着,最终控制了他整个人,迫使他不由自主地采取行动。就好像布谷鸟把蛋产在其他鸟类的巢里,新生的小鸟破壳而出之后,就把它的养兄养弟挤出去,最后还会破坏那个收容它的鸟巢。”

以“我”的观察,斯特里克兰“拥有盲信者的率真和布道者的狂热”。

他完全不在乎他人的看法。斯特里克兰离家出走后,让我转告他太太,如果太太想离婚,他愿意制造一切方便她的理由,她以为是丈夫想要自由,所以斯太太说,我不会给他自由。她的表现令“我”失望,“那时候我不像现在,总以为人性是很单纯的,发现一个如此温柔体贴的女子竟然如此阴险歹毒,我感到很难过。我尚未明白人性是多么的复杂。现在我清楚地认识到、卑鄙和高尚、凶恶和仁慈、憎恨和爱恋是能够并存于同一颗人类的心灵的。”

作品年代:1896

作品材质:布面油画

作品名称:巴黎裸女

作品尺寸:80.5 x 60.5 cm

作  者:爱德华▪蒙克(1863-1944)

2、第二部分

在第二部分里,主要讲我在法国巴黎看到的斯特里克兰的情况。

这一次演对手戏的是一对夫妇,斯特罗夫和布兰琪。斯特罗夫是“我”多年以来的朋友,经常通信,所以到了巴黎,“我”自然会去拜访他,欢谈之下,两人竟然都认识斯特里克兰。

斯特罗夫,荷兰人,流寓巴黎,大约30岁,胖,矮,腿短,秃顶,脸圆,皮肤白,蓝眼睛,眼镜很大,眉毛很淡。他热情大方,待人真诚,却总是遭人嘲笑,即使他在诉苦,也会引人发笑。他是画家,小有名气,作品畅销。他的画很一般,只是比较迎合市场而已,但品品鉴艺术的水准非常高。是他最早发现斯特里克兰是个天才,是个伟大的艺术家,是个将会改变绘画时代的大人物,虽然这个天才此刻穷困潦倒。

布兰琪,她个子高,头发棕色,发型简单,面孔白皙,五官端正,灰眼珠,整体看来,她风姿绰约,衣着朴素,身姿曼妙。

斯特罗夫无微不至的照顾斯特里克兰,但是斯特里克兰对这种抬举和优待毫不领情,经常讽刺挖苦斯特罗夫。有一次,斯特里克兰生病了,差点就要死了,斯特罗夫与妻子布兰琪商量,要把斯特里克兰带回家照顾,布兰琪大怒,斯特罗夫百般恳求,他说斯特里克兰是天才画家,他自己可以死掉,但天才不能死掉。最后布兰琪允许了,但说了一句话,意思是斯特里克兰来了,有可能会发生悲剧。读者读到这里,既赶到莫名其妙,也会觉得冥冥中似乎要发生点什么。

既在情理之中,又在预料之外。布兰琪“背叛”丈夫,爱上了斯特里克兰;甚至还“忘恩负义”的撬走便宜的妻子布兰琪;斯特罗夫出于爱妻子,爱天才的心理,居然主动净身出户;未几,布兰琪又自杀了。毛姆运用了戏剧功底,使得高潮叠起,读者更是欲罢不能。情节就是这么简单,但心理分析太精彩了。

斯特罗夫是个不知憎恨为何物的人,面对妻子的背叛,他说:“我爱她远远多过爱自己。我觉得如果你在谈恋爱的时候还讲自尊心,那原因只有一个,其实你最爱的是你自己。不管怎么说,男人结婚之后出轨是很常见的事情,等他玩够了,他就会回到他的妻子身边,而他的妻子会接受他回家,大家都认为这种事情很正常。女人为什么不能像男人这样呢?”这段明显带有女权主义色彩的话,想必很受女性欢迎。

其实斯特罗夫早就发现妻子爱上斯特里克兰了,他比妻子还早知道。只是他害怕真相,“他宁可承受妒忌的折磨,也不愿体验分别的痛苦。”在第30章里,“我”分析布兰琪对斯特罗夫的感情,以及她和斯特里克兰的爱情。想必会帮助很多女性看清内心深处或许连自己都不知道的隐秘角落。

对丈夫斯特罗夫的感情,是对他爱护和关怀自己的回馈。“在世俗人眼里,它是可取的,它是可取的,因为它会促使女孩嫁给想要她的男人,相信婚后能够日久生情。那种感情的成分很复杂,包括衣食无忧带来的满足,家财殷实的骄傲,受人爱慕引起的愉悦,以及之子于归造就的称心,只有徒慕虚荣的女人才会认为这样的感情也有高尚的价值。面对情欲的冲击,这种感情是毫无抵御之力的。”

果然,后来“我”通过斯特里克兰才了解到。布兰琪原本在一个贵族家里当家庭教师,和那家的少爷发生恋情,暗结珠胎,被发现后把她赶走,她要自杀,偶遇斯特罗夫,得救,嫁给他。这种情节在中国古典小说,尤其是武侠小说中很常见,只不过这一次救美的不是英雄,是个看上去很滑稽的画家。

她不是爱他,她是在报答他。斯特里克兰说了一句很惊人的话,他说:“女人可以原谅男人伤害她,但绝不能原谅男人为她做出牺牲。”怎么理解这句话呢?布兰琪内心深处并不爱斯特罗夫,她的那种报答之情对她来说是一种精神负担,自己是未婚先孕,怀的是别人的孩子,斯特罗夫对她越好,她越愧疚,试问,有谁愿意整天怀着愧疚的心情面对另一个人呢。

那么斯特罗夫是真的很爱布兰琪吗?表面上看,是这样的,布兰琪背叛,他等着她回心转意,怕她受苦,让布兰琪继续使用之前他们一起生活的房子,男人对女人的包容还有比这更好的吗?可能没有了。但是结合斯特罗夫对斯特里克兰的做法,不难看出,斯特罗夫并不是真爱布兰琪,他是个天生的烂好人,是个没有底线的善良人,他只是不愿意看见别人受苦。这倒不是在批评斯特罗夫,我们只是分析他到底是个怎样的人。

布兰琪确实一开始拒绝收留斯特里克兰,并为此大怒,“与其说是她害怕斯特里克兰,不如说她害怕她自己,因为斯特里克兰让她莫名其妙的感到心烦意乱。他的外表狂放而粗野,有着冷漠的眼睛和性感的嘴唇,身材既高大又强壮。”如果斯特里克兰触动了她的感情,那么她要么憎恨他,要么热爱他,此外,她别无选择。确实,布兰琪一开始非常憎恨斯特里克兰。

布兰琪死后很长时间,有一天,“我”见了斯特里克兰,他说:“男人的灵魂漫步于宇宙最偏远的角落,而她(布兰琪)却想将其囚禁在柴米油盐之中。”他想要的就是除了像疾病偶尔爆发似的性欲外,让他安静的独处。这一点在后来的塔希提岛,在爱塔身上实现了。

斯特里克兰如此渴望创作,有没有像常人那样汲汲于名利的想法呢?没有,他创作但从不卖画,至少不钻营卖画,只打零工为生,他住的地方很烂,穿的也很烂,吃的也是有上顿没下顿,打工攒钱之攒到能支持他稍微创作就跑了,他在乎的是创作的过程,创作完了就完了。他送给斯特罗夫一幅画,“我”问他为什么要送呢?他说,我画完了啊,它对我来说没有任何用处。

常人可能很难理解斯特里克兰的行为。“我”盯着他看,刹那间,“我仿佛看到了一个火热而痛苦的灵魂,正在追逐着某种凡夫俗子无法理解的伟大目标。……我有种奇怪的感觉,这仅仅是个驱壳,我面对的是一个出窍的灵魂。”

第二部分对斯特里克兰的总结性评价是:“我把他写得那么冷酷、自私、粗暴和下流,却又说他是个伟大的理想主义者,但事实就是如此。……他是个可恶的人,但我还是认为他很伟大。”

作品年代:1892

作品材质:布面油画

作品名称:塔希提岛的牧歌

作品尺寸:87.5×113.7cm

作 者:保罗▪高更(1848-1903)

3、第三部分

在第三部分里,讲“我”在塔希提岛了解到斯特里克兰的情况。

多年以后,“我”游历到塔希提岛,此时,斯特里克兰已经死了九年了,这里是他浪迹多年后的归宿,正是在这里,他画出了名闻遐迩的扛鼎之作。如果用世俗的话来说,那就是他在这里找到了他的自我。在这一部分里,是几个与斯特里克兰有过短暂交往的人对他的回忆,“我”是根据他们的回忆来写的。

第一个访谈对象是尼克尔斯。

他是船长,怕老婆,个子矮,身材干瘪,西装破旧,手很脏,短头发,灰白,一口烂牙,乌黑,眼睛小,但灵动,一看就是那种奸诈的流民。

在对尼克尔斯船长描写时,作者写了这样一段话:“八年前他有欠考虑的结了婚。仁慈的上帝指定世间某些男人必须过着单身生活,但他们有些人由于自身的原因,或者由于他们无法抗拒的外部因素,竟然违背了这种意愿。世上再没有比这种结了婚的单身汉更值得同情的人。尼克尔斯船长就是这种人。”

这段话,表面看是在说尼克尔斯船长,实际上是毛姆内心世界的流露,他曾经结过婚,但其实他是同性恋,后来果真也离婚,并长期与同性爱人生活在一起。

尼克尔斯船长是斯特里克兰从巴黎到塔希提岛之前的见证人,另一个见证人是硬汉比尔,在巴黎最后的日子里,斯特里克兰,一如既往的穷困潦倒,又一如既往的毫不在意,他无礼粗暴,活蹦的像只蛐蛐。他惹恼了硬汉比尔,两人在红灯区打架(毛姆对巴黎红灯区的描写非常精彩),比尔是个睚眦必报的小人,尼克尔斯建议斯特里克兰远走高飞,然后,他交了好运,免费坐船远走塔希提岛。

第二个访谈对象是科恩。

他犹太商人,法国人,个子矮小,眼睛和蔼,笑容可亲,捎带手也做渔民。斯特里克兰来到岛上,第一份工作是科恩给的。

当地种植园如果没有白人做监工,很难顺利生产,而斯特里克兰恰好是白人,就得到了这份工作,但他只待了几个月,攒够买颜料和画布的钱,他就走了。后来,斯特里克兰找科恩借200法郎,他看上去很久没吃东西了,科恩可怜他就借钱给他,再后来,有天斯特里克兰送给科恩一幅画,说画的是你的种植园,送给你。

科恩当时对他的画,根本没概念,直接放在库房里,好多年都没看一眼。直到有一天,他哥哥写信问他,知不知道一个英国画家,住在塔希提岛上,他的画很值钱。科恩这才翻出来寄给哥哥,结果,那幅画卖了3万法郎。

第三个访谈对象是缇亚蕾。

她是“我”所住的酒店的老板娘,作者对她相貌的描写太精彩了,我都舍不得简写,还是照搬如下:“她的手臂粗壮的像羊腿,乳房像两颗巨大的卷心菜,她的宽脸满是横肉,你看到了会觉得粗俗不堪,她的下巴则是层层叠叠的。我不知道她到底有几重下巴。它们很壮观地落到她那宽广的胸脯上。”她卷发,黑色,眼睛年轻灵动,笑声很有感染力,她最爱三样东西——笑话、美酒、和俊男。

缇亚蕾的形象很糟糕,但心地很善良。“年纪和肥胖使她失去了恋爱的本领,但她对年轻人的恋情很有兴趣。她认为男欢女爱是人的天性,而且总是乐于用她自己丰富的经验来加以说明。”她经常照顾斯特里克兰,让他免费吃,免费住,她酒店里有个年轻的女服务员爱塔,她撮合她嫁给他。

第四个访谈对象是布鲁诺。

他也是船长,是缇亚蕾给“我”介绍的,说是他去过斯特里克兰的家,与他很熟。布鲁诺是法国人,中年,胡子有点花白,皮肤黝黑,晒得,眼睛大,有神,衣服整洁。

他常来塔希提岛做生意,每年三四次,他喜欢下棋,偶尔去斯特里克兰家下棋。他说他永远忘不了去斯特里克兰家的情形,那里就像个伊甸园,远离尘嚣,迷人,头顶是万里碧空,周围是绿树成荫,万紫千红,空气芬芳,凉爽,他不问世事,也被人遗忘,他住的房子摇摇欲坠,邋里邋遢,他赤脚走路,身上只围着一块遮羞布。布鲁诺问,在这里,你不觉得无聊或者寂寞吗?斯特里克兰说:“我亲爱的朋友,你显然不知道当艺术家是怎么回事。最后,布鲁诺出于同情买了他几幅画。”

布鲁诺说自己和斯特里克兰有着共同追求的东西,那就是美。布鲁诺曾在法国海军服役,结婚后本计划靠祖产过小日子,不小心破产后,远走帕皮提岛(与塔希提岛相距不远),两人在这里买了个小岛,动手盖房子,二十年过去了,荒岛早已变成花园,他也创造了美。只不过是斯特里克兰是在画布上用心灵创造了美,而布鲁诺是在土地上用劳动创造了美。

布鲁诺对自己的婚姻感到非常幸福,他说:“妻子是完美的朋友,完美的伴侣,完美的爱人,完美的母亲。”看来在婚姻中,一个人需要扮演不同的角色,才有可能让婚姻灵动起来,而不至于日久凝固,坍塌崩落,对男性来说,亦是如此呢?

对于斯特里克兰在塔希提岛的从容生活,“我并不认为他在这里就变得没那么粗鲁、自私或野蛮,但这里的环境更加宽容。……他在这里得到了他未曾指望他的同胞会给出的东西——同情。”这句话,毛姆应该也是有所指,或许是对英国或者法国的所谓文明社会的讽刺。

第五个访谈对象是库拉特。

他也是法国人,身材高大,胖,大腹便便,眼睛明亮,肤色红润,头发花白,说话好听。他是医生,斯特里克兰患麻风病的最后几年,他是唯一接触他的外人。

最后一次,他来到斯特里克兰的住地,发现这里简直被荒芜包裹,房子快要倒塌,斯特里克兰在房间的墙壁上作画,“那幅画是令人悸动的,是性感而热烈的,然而也散发着某种恐怖的意味,某种让他感到害怕的气息。唯有潜入人性深处,并已发现许多美丽又可怕的秘密的画家,才能画出这样的作品。唯有已经见识过不能为凡人所知的神圣景象的画家,才能画出这样的作品。画中的意象是原始而可怕的,是非人的。这幅画让他联想到传说中的黑魔法。它既美不胜收,又低俗下流。”

但实际情形是,斯特里克兰的眼睛已经瞎了差不多有一年,也就是说,这幅画是他眼瞎了后画的。最后,爱塔遵照斯特里克兰的遗愿,烧了那所房子。

再后来,“我”回到英国,见了斯特里克兰的妻子和孩子。她已经知道丈夫是个知名画家,家里的墙壁上挂着几幅斯特里克兰著名画作的复制品。她的两个孩子已经长大成人,儿子参军,女儿出嫁,我说完斯特里克兰在塔希提岛上的事情后,儿子罗伯特故作深沉的说:“正所谓天网恢恢,疏而不漏。”父亲没有尽到养育之责,孩子有此情绪,似可理解。

作品年代:1897

作品尺寸:29,2 × 60 cm

作  者:保罗·高更(1848-1903)

作品名称:我们从哪里来、我们是谁、我们到哪里去

4、世俗生活与艺术创作的矛盾

在整部小说里,与斯特里克兰演对手戏的有四个女性,从不同层面间接刻画了一个艺术家在世俗生活与艺术创作矛盾中,的怎样从挣扎走到安静。斯特里克兰的离经叛道,用他原型高更的一幅画来表达就是《我们从哪里来?我们是谁?我们到哪里去?》(见上图)。

第一个是发妻。

斯太太父亲在印度当过文官,又喜交文人墨客,从内心深处是有点看不起斯特里克兰的。总之,他选择了逃离。

第二个是妓女。

他刚到巴黎不久,一个妓女看上他,说不要钱就可以把她带回家,斯特里克兰让人家见鬼去吧。他说,要搞女人我在伦敦搞就可以了,我来巴黎不是为了这个。这看上去,好像斯特里克兰是绝情寡欲,干脆没有了性需求,但他后来在巴黎,偶尔也会去找妓女。怎么理解这个问题?下面我会解释。

第三个是布兰琪。

布兰琪试图让斯特里克兰陷入温柔乡,给他吃好的,穿好的,殊不知,他对吃穿和生活环境根本就无所谓。她害怕他寂寞,总是缠着他,但是“对斯特里克兰来说,性欲占据的位子非常小,它是毫不重要的,是十分讨厌的,他的灵魂追求的是其他东西,他也有强烈的情欲,他的身体偶尔会被那种欲望控制,逼得他去尽情放纵一番,但他憎恨这种让他失去自制力的本能。”这就是他为什么偶尔会去找妓女的原因。

未几,布兰琪发现自己可能失策了,这个男人和自己想象的不一样,最后喝药自杀。

第四个是爱塔。

斯特里克兰到了塔希提岛,经缇亚蕾介绍,与土著女孩爱塔结婚。爱塔爱他,有祖产,年轻,懂事,做饭,照顾孩子,但从不主动打扰他。他说:“她满足了他对女人的全部要求。”

这四个女人中,第二个妓女虽然只有几句台词就退场了,但是没有她的陪衬,不足以坐实斯特里克兰确实不是为了性离家出走。而第三个女人布兰琪是他妻子的另一个侧面,是温柔版的,是仰慕他的。斯太太是冷血版,布兰琪是热血版,但无一例外都不适合斯特里克兰,布兰琪的出现是从另一面验证斯特里克兰不会为了世俗生活放弃艺术创作。

第四个女人(爱塔)没有一般家庭妇女对丈夫的期许,而这才是适合斯特里克兰的婚姻,第一个妻子要靠他养家,而爱塔有祖产,可以养活他,发妻的爹有名望,她打心里有点瞧不起他,而爱塔对他崇拜有余,另外,伦敦是个痛仇浓烈的商业天地,而塔希提岛有五颜六色的树木,清澈的海水,永远明净的蓝天和白云,他生活的农庄,又远离城区,在这里,他是比土著还土著的人,非常的自由,安静,他可以安心创作。

我想,可能每个人内心深处大概都有一个斯特里克兰吧。

他代表着某种精神层面的诉求,又代表着某种脱离现实过程中的挣扎,大多数人可能只是在梦里起义一番,天亮的时候,又乖乖的做起奴隶。人性是复杂的,好的小说,总是让人咂摸不尽,回味无穷。

为什么只有爱塔适合斯特里克兰?斯特里克兰到底是可恶的魔,还是伟大的神?面对人生,我们究竟是抬头奔向月亮,还是低头搜捡六便士?

其实,毛姆在文章一开始就亮出自己的观点:“艺术中,最有意思的莫过于艺术家恶人格。艺术家哪怕有上千个缺点,但只要有着特立独行的个性,那就是可取的。”斯特里克兰,诚然有太多的缺点,站在世俗角度讲,他没有责任心,但对于一个艺术家来说,尤其是创作出伟大作品的艺术家,你能说什么呢,他的人生就是艺术品,“画家的作品就是他的纪念碑。”

对于物质和精神的博弈,毛姆也旗帜鲜明的拷问:“难道做自己最想做的事,生活在让你感到舒服的环境里,让你的内心得到安宁是糟践自己吗?难道成为年入上百万英镑的外科医生,娶得如花美眷就算是成功吗?我想这取决于你如何看待生活的意义。取决于你认为你应该对社会做出什么贡献,应该对自己有什么要求。”(文/杨国华)

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

月亮和六便士的更多书评

推荐月亮和六便士的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端