走出历史的恩怨

思考的猫
2018-04-05 10:48:57

托尼 朱特,对于中国读者来说,哪怕历史人文读者,不见得是一个特别响亮的名字。我想,其中很大的原因就是他主要研究的领域是欧洲史,而且并不是欧洲那最热门的领域,比如其名作《战后欧洲史》。对于中国读者,欧洲历史最熟悉的时候就是罗马、法国大革命和拿破仑、部分英国君王女王史和二战史,战后欧洲史实在不是一个容易激起兴趣的领域,本身也很少有大众文化涉足。

然而,朱特就是这样一位聚焦欧洲历史未透彻剖析之地的欧洲史大家,我至今记得读完《战后欧洲史》,那种弥补自己历史知识空缺板块的愉悦。2010年,朱特在家中去世,享年62岁,从史学研究职业长度来看,算是令人扼腕叹息的英年早逝。而最近,拿到了这本朱特最后的文集《事实改变之后》,才充分意识到他的另一个身份:富于现实思考和批判的公共知识分子,极具洞察力的专栏作家。在这本书中,从后冷战时代到犹太人话题,从后911时代到生活方式的思考,他都能以一种从历史中寻求答案,又在现实中给予批判的角度给我一种时空穿越的独特阅读体验。

这本书涉及的话题不少,但是核心始终是,我们该如何应对如今变化的世界,特别在政治和社会领域,如何摆脱一种偏激和单边的模式下的无法自拔。而在诸多话题的探讨中,第二部分:“大屠杀和犹太人”是最具胆识、理性、批判性的。在这部分的八篇文章中,从二战大屠杀的记忆到当今的以色列和阿拉伯世界,朱特摆出了一种“破除犹太民族神话”的对犹太人诸多记忆和行为的批判姿态,这让我感到有些陌生,因为这样的涉及政治正确性敏感性的姿态实在需要勇气,考虑到朱特不少时间是在美国生活,更在美国报刊撰文,这种反思的视角更为可贵。

但是,朱特的身份有些特殊,他本身就是一个犹太人,他的父亲甚至是一位犹太拉比,1948年,他出生于伦敦,是的,同年,以色列建国,或者从犹太人的角度来看是“复国”。接下来的故事我们都知道了,以色列建国伊始,面临的就是阿拉伯世界的围攻,作为强国围绕的国家和民族,以色列的“卫国战争”和发展过程充满了传奇和坚韧,也被很多人所称道。

当然,对以色列国家发展过程的反思也一直在这个民族内部不断涌现,比如以色列专栏作家沙维特的《我的应许之地》便在感情丰富的以色列国家发展叙事中,体现着反思的力度。与之相比,朱特对自我民族和以色列的批判可是更不留情面,堪称火力全开。他甚至对以色列建国的必要性和思想基础产生怀疑,在他看来,犹太人遭受的大屠杀是场悲剧,但是犹太民族的民族神话和政治正确性,遮蔽了二战历史中更需反思的历史和惨痛。而他更精辟的论述和观察还在于,以色列以一种犹太人庇护所,最后的守护之地形象立国,但是却无形中将全球所有的犹太人“绑架”。于是,当以色列在以沙龙为代表的莽撞政府主导时,以色列政府的粗暴行为便被代换为整个犹太民族需要承受的压力,当以色列违反此前协定的国境线设立一个又一个定居点时,当以色列发起一次又一次“定点清除”时,中东地区一团乱麻,我个人也对那时的国家社会舆论有印象,以色列受到很大的声讨,但是与此同时,全球其它犹太人因此也受到一些指责和压力,而这又成了“反犹”的证据。

正如朱特所说,反犹主义是对犹太人的仇视,而以色列是个犹太国家,两者是不同的概念。而对于以色列当时的批评并非主要出于反犹主义,越来越多批评就来自非以色列国籍的犹太人。在朱特看来,“我们”犹太人应该谨防过度使用“反犹主义”一词,如美国年青一代已经对此产生怀疑,为何批评以色列对加沙地区的封锁就成了“反犹”,甚至马上又悲情上溯到纳粹大屠杀?作为一个犹太人,朱特深刻的揭示了这个现象,一些作为其他国家的国民的犹太人,在一种“民族神话”的概念下,被与以色列这个国家捆绑,在他看来这是不正常的,无益于犹太人在世界立足和发展。而就中东问题,他也提出务实的态度,以色列必须与“极端势力”谈判,因为在以色列的强势之下,必然催生更具民望的“极端势力”,而如果试图和解,就必须同他们对话,而那时的情况是,以色列一次又一次的定点清除,或者让这些势力中可以对话的人丧命,或者让其失势,陷入更深的暴力循环。

从历史现实来看,朱特的判断充满了预见性和深度,他还特别分析了美国在其中的作用,沙龙等人治下,在当时美国的支持和纵容下,问题并没有得到解决,那时只是让巴以冲突一次次成为媒体的头条。在奥巴马成为美国总统后,美国和以色列关系进入冰点,你会发现,巴以问题倒是显得相对沉寂而平衡。而在特朗普上台后,重启了对以色列的强力支持,大使馆迁入耶路撒冷之举充满符号意义,却缺乏现实意义,未来走势如何尚需观察,倘若朱特此时还在世的话,想必也会向特朗普政府“开火”吧。

朱特的文章就是这样的特点,逻辑清晰,但是不留情面,读着痛快,同时又给你启发。比如对诺曼戴维斯的《欧洲史》的书评中,便对其从常识错误到历史视野给予了毫不留情的批判,同时就戴维斯身为东欧、波兰史专家,在一部欧洲史的写作中,过度带入自己历史研究形成的波兰“身份感”而扭曲历史视角的方式也提出了批评。其实,在朱特的这本文集中,不管涉及的主题是什么,都可以体现他的这种试图打破社会各个领域思维固化的疾呼,从学术问题到社会问题,再到外交关系问题。他都试图跳出已有思维圈,站在更高的角度去发现新的路径和办法。

正如本书书名所说,“事实改变之后”,我们需要新的思路,在这本文集中文章写作的背景下,冷战结束了,巴以冲突加剧了,911发生了,你还能抱着过去的想法故步自封吗?朱特告诉我们,不,我们需要调整思路,走入历史深处去追根溯源,走出历史恩怨,去开创局面。朱特的写作风格非常锐利,直击核心,决不搞一团和气,但是正是这样的写作才体现着一个知识分子的思考、勇气和担当,在朱特离世之后,他的作品依然体现着巨大的价值,启发我们去围绕新的事实去思考新的应对之道,毕竟,作为知识分子,需要有坚守的底线,更需要有审时度势,深度思考的洞察之力!

原文地址

欢迎关注公众号:关于电影两三事,(ID:aboutfilms)

3
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

事实改变之后的更多书评

推荐事实改变之后的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端