一张安静的书桌

七徽
2018-04-04 19:42:05

1.

电影《无问西东》里,炮火袭击西南联大时,教授们在山洞外给学生上课,读泰戈尔的诗,讲恐龙化石……老师和学生安静专注,无视炮火的存在,剧中场景令人动容。

和平时代,今人难以感同身受,天下之大,那个时代竟容不下一张书桌。即使乱世,剧中镜头扫过的很多年轻面孔,都是后来各个领域的知名学者和大师。

所谓“安静的书桌”,之后在读《书海泛舟记》这本书里遇见类似的经历,同样是乱世,同样是书桌。

《书海泛舟记》最初是刊登在《南方周末》的连载,系列七十篇,讲的是六七十年代作者读书治学的故事和笔记,记录着乱世中的生活片段,虽是特殊年代,却受到了良好的古典教育。

作者是范福潮,生于五十年代,是2004年至2006年间《南方周末》阅读版的专栏作家。范先生这一代人在教育上是被耽误的一代,但令人称奇的是范先生却有着良好的经典教育,老师就是他的父亲。书中的文字,讲的是从小到大父亲教他读书的故事,因此在读此书时,字里行间仿佛看到了老先生的音容笑貌。

老先生,自称“生不逢时 ,饱经战乱,半辈子为生计奔波“,”文革”时做过“牛鬼蛇神”,结交的朋友有大夫、店员、小学教师、商人等,是典型的旧式知识分

...
显示全文

1.

电影《无问西东》里,炮火袭击西南联大时,教授们在山洞外给学生上课,读泰戈尔的诗,讲恐龙化石……老师和学生安静专注,无视炮火的存在,剧中场景令人动容。

和平时代,今人难以感同身受,天下之大,那个时代竟容不下一张书桌。即使乱世,剧中镜头扫过的很多年轻面孔,都是后来各个领域的知名学者和大师。

所谓“安静的书桌”,之后在读《书海泛舟记》这本书里遇见类似的经历,同样是乱世,同样是书桌。

《书海泛舟记》最初是刊登在《南方周末》的连载,系列七十篇,讲的是六七十年代作者读书治学的故事和笔记,记录着乱世中的生活片段,虽是特殊年代,却受到了良好的古典教育。

作者是范福潮,生于五十年代,是2004年至2006年间《南方周末》阅读版的专栏作家。范先生这一代人在教育上是被耽误的一代,但令人称奇的是范先生却有着良好的经典教育,老师就是他的父亲。书中的文字,讲的是从小到大父亲教他读书的故事,因此在读此书时,字里行间仿佛看到了老先生的音容笑貌。

老先生,自称“生不逢时 ,饱经战乱,半辈子为生计奔波“,”文革”时做过“牛鬼蛇神”,结交的朋友有大夫、店员、小学教师、商人等,是典型的旧式知识分子。

说起经典的智慧,王小波曾谈到他有一位高等数学老师说过的一句话:"这些东西你们一辈子可能都用不着,但是太美好了,你们不可不知道。”不知道这位数学老师在何种情景下说的这段话,许是学生调皮逃学不安心读书之后的谆谆教诲吧。

大概,这位数学老师和作者的父亲都是同样老派的读书人,怕年轻人误了读书的好时光,读错了书,总想在有生之年能多教多少就教多少。一直以为这样的旧式读书人和教育者,才是“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”的真实写照呢。

范先生有幸生在读书的世家,有一位涉猎极广,见识不凡,又平和宽厚的父亲,成就了他中国读书人的标准课程:

七岁时,每日读《千家诗》《幼学琼林》《古诗源》《唐宋名家词选》《乐府诗集》。

十岁时,“我”逃学旷课读了很多外国小说故事,父亲以《初学记》作为国文教材,一年读完;

十一岁时,夏季,“我”读《隋唐演义》《说岳通俗演义》《三侠五义》,父亲说“我”该收心了,身处乱世心不可乱,要求每天读八页《四部精华》,经史子集各读一篇,不求通达,熟悉书目、作者、对诗文略有印象即可。

十七岁时,父亲为我开了“父子大学”,在墙上贴了条幅“尊师重道,教学相长”,发给”我“四条”学规“。预备课讲”朱子读书治学法“和”文史书目举要“,正式课开始一周讲历史,一周讲中文。历史课本是《史记》,参考书是崔适的《史记探源》和翦伯赞的《中外历史年表》。中文课本是《诗经》,参考书是许慎的《说文解字》和王力的《古代汉语》.......

读完《书海泛舟记》,看到父亲指导“我”这样读书,不禁赞叹和羡慕不已。怪不得,这本读书治学的笔记之书,文风沉静雅致,字里行间岁月悠长,读起来如话家常,却耐人寻味,令人手不释卷。这笔墨的功力和智慧源于父亲的教诲和叮咛。

父亲教导“我”深处乱世心不可乱,给“我”了一张安静的书桌,这些书,如舟楫,如明灯,让“我”畅游在书海,人海,世间海之中,即使大环境风雨如晦,“我”依然看得清前行的路。

2.

读完《书海泛舟记》这本书,令我不禁再去追寻历史上中外名人的读书踪迹:

诗仙李白“五岁诵六甲,十岁观百家”。

诗圣杜甫说话前就开始识字,“七龄思即壮,开口诵凤凰”。

白居易3岁前就能识字,6岁显露诗才,9岁“通声律”,13岁写出“离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。”的千古名篇。

“初唐四杰”之一的王勃,6岁“属文,构思无滞,词情豪迈”,9岁写《汉书注 <指瑕>》,15岁写《滕王阁序》,名声大震。

大诗人黄庭坚5岁熟读诗、书、礼、易、乐等五经,后又读《春秋》,“十日成育,无一字漏”。7岁写牧童诗:“骑牛远无过村前,吹笛风斜隔垅闻。多少长安名利客,机关用尽不如君。”小小年纪竟对当时社会有如此灼见!

“扬州八怪”之一的郑板桥,也是3岁开始识字读诗文的,6岁后熟读和抄写四书五经,学识渊博。

被誉于“怪才”的梁启超,4岁精读四书,6岁读完五经,11岁考上秀才,闻名遐迩。

鲁迅早期识字,5岁起开始博览群书,青少年时代就对中国传统文化有极高的素养,为日后的创作练就了过硬的“童子功”。

赵树理5岁读《百家姓》《三字经》《神童诗》,还从祖父那里读了不少圣教经文等。

19世纪初,德国的卡尔·威特早期识字,4岁阅读,8岁懂德、法、英、拉丁文和希腊文,9岁入莱比锡大学,14岁获博士学位,16岁任柏林大学法学教授。

德国大诗人、思想家、政治家歌德,4岁前就识字读书,读的主要是以诗歌形式写成的文章,8岁精通法、德、意、拉丁文和希腊文等5种文字。......

反观当今社会,流行着琐碎粗浅的文字,浅薄的媒体引导着大众阅读的方向,书很多,读书的人很多。可当前文化里的种种病相,与钱穆笔下的南朝贵族何其相似:

“南朝的王室,在富贵家庭里长养起来,他们只稍微熏陶到一些名士派放情肆志的风尚,而没有浸沉到名士们的家教与门风,又没有领略得名士们所研讨的玄言与远致。在他们前面的路子,只有放情胡闹。

由名士为之则为雪夜访友,无知识,无修养,则变为达旦捕鼠。由名士为之,则为排门看竹,无知识,无修养,则变为往寺庙偷狗吃。”

作者范先生写作这本书时有何感触,我们不好妄加揣测,待有缘者读罢此书,找寻自己的答案吧。

3.

另外值得一提的是,《书海泛舟记》里,“我”的读书方法很多是比较阅读法。比方说,书中提到三种译本的《大卫·科波菲尔》,指出了各种译本的优劣,读者看完本书后会有参考;在林语堂的《吾国与吾民》的译本也有中肯的评述;在“英雄的瞬间”这篇短文中,简述了谱写《弥赛亚》的亨德尔,创作出《卡拉马佐夫兄弟》《地下室手记》等一系列小说的陀思妥耶夫斯基,对比他们现实人生遭遇的瞬间,如何发现了自己生活的使命.....读罢令人掩卷长思,并列下了长长的书单,补读,重读,或者延伸阅读,各做各的功课去。

另一个是古典书的精读法。范先生说“”巧读诗经”,他从查找毛主席语录里“万寿无疆”的出典开始,摘抄《诗经》里的很多熟悉的词汇,成语,《诗经》翻完了,也变成很熟悉的朋友了,从生涩到趣味,确实是精读的效果。

还有一个是参读之法。父亲教“我”读《左传》,同时参读《史记》《国语》《春秋》;读《红楼梦》,读脂本和戚本,还有一部《金玉缘》,父亲教“我”这三本参读,说可得红学门径。

《书海泛舟记》里,记录的不仅仅是诸多中国书,范先生从小也读了很多外国书,比如《汤姆索亚历险记》《一千零一夜》《格利佛游记》《骑鹅旅行记》,莎士比亚作品,《圣经》等,范先生经常带着惠特曼的《草叶集》,还有泰戈尔的诗集,念给父亲听。

想起之前读过一本日本作者的畅销书《深阅读》,书中一再强调,古典作品具有安抚人心的力量,一本本地积累,终将在内心形成由贤者组成郁郁葱葱的“森林”,对“大人”的定义标准,正是拥有这种心境的人。

《书海泛舟记》的附录里,一位中学生报编辑部的主任说:《书海泛舟记》中提到的所有书籍,哪一本不是我们中学生应该读一读,以解“书到用时方恨少”的痛悔呢?

《大学》开篇有一句:“物有本末,事有终始,知所先后,则近道矣。” 好好阅读中外经典,给我们带来的是稳妥的人生答案,当你不自觉地陷入恐惧不安或虚无主义时,书籍可以为你拨开云雾见光明。

静思言之,曾经的乱世中容不下一张书桌,而这个时代需要一张安静的书桌,和书桌后面那个安静专注的人。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

书海泛舟记的更多书评

推荐书海泛舟记的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端