《奇鸟行状录》和《刺杀骑士团长》读后

houyhnhnm
2018-04-01 06:21:02

花了两周时间,先后读完了村上春树时隔20多年写作的两部小说《奇鸟行状录》和《刺杀骑士团长》。先说结论:两本书我都没看懂,但并不妨碍两书都是好看的小说。

村上的书,再往前我只读过《挪威的森林》(还能有别的什么?),还有那本讲跑步的《当我谈跑步时我谈些什么》。晦涩难懂,一直是我心目里村上的形象。其实《奇鸟》我早在高中时候就从图书馆里借过,是我接触的第一本村上作品。不出所料,当时的我根本读不进去,好像读了不到四分之一还是五分之一就放弃了,但《奇鸟》里一个男人在井底的意象却异常深刻地留在了脑海里。

《奇鸟》和《骑士》其实是极为相似的,难怪评论界说这是村上的回归。两书的主人公都是独居的30多岁的男子,都在结婚第6年与妻子都骤然断了关系,都有相当的音乐艺术和生活品位,日子过得井然有序。两人都在独居生活开始前后发生了匪夷所思的事件,将他们引入一种寻找。《奇鸟》里的冈田亨寻找丢失的猫、失踪的妻子,《骑士》里的“我”则在寻找奇画《刺杀骑士团长》背后的故事和失踪的秋川真理惠。“井”在两书中都是关键性的意象,充当了连接平行世界的管道。两书中都出现了可爱的少女形象,《奇鸟》里的笠原May,《骑士》里的秋川真理惠、“我”的妹妹小径和画中的唐娜安娜。这些少女都具有敏锐的眼光,是纯真的象征,对主人公起到引领的作用。

此外,战争都作为两书主要人物的关键经历出现。《奇鸟》里的苏蒙诺门坎战役和《骑士》里的德奥合并、南京大屠杀。区别是,《奇鸟》里的战争作为恶的渊薮和表现出现,得到了充分描述,有些甚至真实到令人掩目,且在现实情节中得到呼应,而《骑士》里的战争只是在人物的生平中发挥转折作用,却不推动情节,因而描述篇幅有限。我承认,村上在提到南京大屠杀的简短文字里,表现出一个良心作家的正义感,但伸张历史正义却绝不像国内某些评论所说,是村上写这些文字的初衷。

两书之所以难懂,我觉得是因为村上放弃了传统叙事,而是多头推进,而且营造出真实和虚幻两个并行不悖,却在主人公身上出现奇妙交集的世界。村上想阐述一个什么道理,或者达成一个什么结论?我觉得并不是。当然,两书都有结局,但情节里的一些关键疑惑,却并没有着落。在《骑士》里,我甚至觉得结局是可有可无的,可能是村上为了满足读者心理需求而加上的。我想,村上在两部小说里就是在实验叙事、实验文字,像在织锦,成品绚丽异常,却只有美学指向,没有意义指向。《骑士》里引用了作曲家理查德·斯特劳斯志得意满的话:“纵使一把扫帚,我也能用音乐精确描述下来。”或许村上的成就可以说“纵使是人心幽微,我也能用文字去细腻描摹。”但这种描摹是向内的、向心的,而非向上的、升华的,没有引申到民族大义或是人类命运悲剧什么的(绝非批评,村上可能也不在意),可能也是因为此,村上屡次与诺奖擦肩(村上也不在意)。

《骑士》一出,林少华、施小炜两位译者孰优孰劣之争又起。很遗憾,施译的《1Q84》我没有读过,谈不好施译如何。就林译的这两本来说,我觉得阅读体验都不错。当然,《骑士》里模仿骑士团长腔调的文白夹杂,读起来确实有些不伦不类。但我不懂日文,自然也无从评判林译与原文究竟有多大出入。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

刺杀骑士团长的更多书评

推荐刺杀骑士团长的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端