读《相约星期二》 | 学会向生命臣服,才是唯一理性的行为

四碗
2018-03-30 06:08:27
《相约星期二》作者,米奇•阿尔博姆。

这是一个真实的故事:年逾七旬的社会心理学教授莫里罹患肌萎性侧索硬化,即将与世长辞。作为莫里早年的得意门生,米奇在老教授缠绵病榻的十四周里,每周二都上门与他相伴,聆听他最后的教诲,并在他死后将老师的醒世箴言缀珠成链,名为《相约星期二》。

也许是因为翻译的原因,整本书看下来行文散乱,未见得是怎样轰动的佳作。但我读它时,大概隐隐把它当作是一个智慧的老者在垂死之际拼尽全力留给世人的一点哲思,文中对生活、原谅、孤独、婚姻关系等问题的探讨仍然令我异常感动。

一个可以预见自己的死期,却仍做着生的挣扎的老者,仅仅是这种存在就足以令人动容。年逾七旬,却依然渴望生命眷顾,像不曾知道自己的死期一般,乐观执着地享受着生命的每一个时刻,尽管是每一个被病痛摧残的时刻。

这触发了很多过去我对死亡的追问和回忆。从我第一次经历挚爱的亲人在我生命中消逝起,我开始对死亡好奇。我们最终会走向哪里?死亡难道就是我们这一生的终点?那些歌颂生命的人为什么也如此决绝地选择结束生命?那些可以承受住死亡之痛的人们为什么没有勇气去面对生的困惑?

卧轨的海子,剖腹的三岛由









...
显示全文
《相约星期二》作者,米奇•阿尔博姆。

这是一个真实的故事:年逾七旬的社会心理学教授莫里罹患肌萎性侧索硬化,即将与世长辞。作为莫里早年的得意门生,米奇在老教授缠绵病榻的十四周里,每周二都上门与他相伴,聆听他最后的教诲,并在他死后将老师的醒世箴言缀珠成链,名为《相约星期二》。

也许是因为翻译的原因,整本书看下来行文散乱,未见得是怎样轰动的佳作。但我读它时,大概隐隐把它当作是一个智慧的老者在垂死之际拼尽全力留给世人的一点哲思,文中对生活、原谅、孤独、婚姻关系等问题的探讨仍然令我异常感动。

一个可以预见自己的死期,却仍做着生的挣扎的老者,仅仅是这种存在就足以令人动容。年逾七旬,却依然渴望生命眷顾,像不曾知道自己的死期一般,乐观执着地享受着生命的每一个时刻,尽管是每一个被病痛摧残的时刻。

这触发了很多过去我对死亡的追问和回忆。从我第一次经历挚爱的亲人在我生命中消逝起,我开始对死亡好奇。我们最终会走向哪里?死亡难道就是我们这一生的终点?那些歌颂生命的人为什么也如此决绝地选择结束生命?那些可以承受住死亡之痛的人们为什么没有勇气去面对生的困惑?

卧轨的海子,剖腹的三岛由纪夫,含煤气管自杀的川端康成,它们的每一部作品都在大胆歌颂生命的伟大,人性也许坚冷,但总是包含温暖的种子,像细碎的阳光不放过任何一块阴郁之地。但不论出于什么目的,在我这里,他们最终以死亡摧毁了洋洋洒洒堆垒起来的生的喜悦和能量。

直到后来,我慢慢接触到一些灵修类的书籍,乔•维泰利《零极限》里的荷欧波诺波诺大我意识法,在“对不起,请原谅,谢谢你,我爱你”的自我觉醒中拥抱心灵深处脆弱的自己;迈克尔•紐顿的《灵魂之旅》,追随自己前世勾画的生命蓝图,一步一个脚印体验、证悟,直到完成自己今生的使命;麦克•辛格的《臣服实验》,跳入生活里,臣服于当下,让改变自然发生。以及去年我亲身体验过的印度古老的禅修方法——内观,葛印卡老师一直在强调人要对自己的身体和情绪保持觉知,仅仅是保持觉知,便已足以征服。

我确定,这些修行的方法和书籍分析得再透彻,也比不上《相约星期二》的老者莫里,直到生命尽头依然在践行接纳和臣服生命的可贵。

什么是最困难的?与生活讲和。
米奇看着需要插上软管和呼吸机才能勉强维持生气的莫里,好奇地问:难道你不嫉妒我如此健康的体魄吗?莫里诚实地回答:嫉妒是嫉妒的,可是也只有短暂的几秒。他停止无谓的嫉妒自伤,才让注意力有机会转移到如何让仅剩的生命尽可能丰富且有价值的思考中去。

如同文中的小寓言“海浪说要撞上岸了,所有的海浪将不复存在,这不可怕吗?不,是你不明白,你不是海浪,你是大海的一部分”。在乌烟瘴气的情绪里,我们很难意识到自己是生活的一部分。所以总是去冲撞,去呐喊,去反抗,去辩驳。而生活则如同一面回音壁,豁出去的所有利刃都反弹回击了自己。

当米奇问莫里,什么是最困难的?莫里仿佛从口袋里掏出熟悉的烟卷一般,自然地回答:与生活讲和。讲和,便是接纳与臣服。。承认自己是生活的一部分,才会觉察到,歇斯底里耗尽的都是自己。而觉知的开始,便是停止伤害自己的开始。

真正的超脱,是完完全全地投入到生活中去。

无论是灵修的方法或是莫里对生活的终极观点,他们所提及的臣服和接纳,都根植于踏踏实实地践行。

“超脱并不是说不投入到生活中去。相反,你应该完完全全地投入进去。然后你才走的出来。接受所有的感情——对女人的爱恋,对亲人的悲伤,或是像我所经历的:由致命的疾病而引起的恐惧和痛苦。如果你逃避这些感情——不让自己去感受、经历——你就永远超脱不了。因为你始终心存恐惧。你害怕痛苦,害怕悲伤,害怕爱必须承受的感情伤害。

可你一旦投入进去,沉浸在感情的汪洋里,你就能充分地体验它,知道什么是痛苦,什么是悲伤。只有那时你才能说:好吧,我已经经历了这份感情,我已经认识了这份感情,现在我需要超脱它。”
 
死亡终结了生命,但没有终结感情的联系。

莫里在十四周之后,死亡如约而至。诚如他所言,死亡会终结生命,但没有终结感情的联系。这本他遗留在世上的生活哲思就是莫里和世界保持联系的一种方式。

合上书本,我对莫里臣服生命的形象依然清晰:“打开水龙头,用感情来冲洗。它不会伤害你。它只会帮助你。如果你不拒绝恐惧的进入,如果你把它当做一件常穿的衬衫穿上,那么你就对自己说,“好吧,这仅仅是恐惧,我不必受它的支配。我能直面它。”

他在生命的最后十四周里,让我看到了他对生命的臣服和接纳,这种与生活讲和的态度让他即便垂垂老已,依然是带着光芒的。他以即将枯萎的生命让人不恐惧死亡地爱上生命。所以,比起爱是唯一理性的行为,我更深信,向生命臣服才是唯一理性的行为。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

相约星期二的更多书评

推荐相约星期二的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端