蛙 7.9分

莫言的《蛙》,用文学来救赎苦痛

iJoy
2018-03-28 22:46:47

莫言把一部悲愁苦痛的农村生育史酝酿了十余年,酿作长篇小说——《蛙》,献给经历过计划生育年代和在计划生育年代出生的千千万万读者。

《蛙》的主人公姑姑是一位优秀的农村妇产科医生。她凭借自己高超的接生技术漂漂亮亮地把那些只知道骑在产妇肚子上,硬把婴儿挤出来的“老娘婆”们的饭碗统统砸了个稀烂。那是姑姑在五十年代时的光辉事迹。

到了七八十年代计划生育严格实施的时刻,作为妇产科主任,姑姑不得不举起忠实执行的大旗,该放环的放环,该结扎的结扎,该打胎的必须打胎。

一段姑姑带领大队人马堵在孕妇家门口要人的场景,读得我心惊肉跳。他们气势汹汹,带着拖拉机和钢丝绳。姑姑用喇叭朝屋里喊,威胁不交人就先拆光邻居家的房子,拆完了再拆你家的。眼看姑姑是要动真格,邻居们急红了眼,围着孕妇家吵吵嚷嚷,甚至拖来玉米秸子,说再不交人,就点了你家房子!

我忍不住问婆婆:“当年真这么夸张?还是小说夸大了?”“真有拆房子这样的事。太疯狂了。”婆婆说起她们村里有个女人,怀了二胎,一直躲在家里待产,避不见人。一天,她挺着大肚去了一下院子,不巧被隔壁邻居看见。偏偏两家不睦,邻居发狠当即告发,女人被生拉硬扯地做了流产手术。那时,腹中胎儿已经足月,据说刚掉下来的时候,还会哭两声……

说回小说。那孕妇只得把自己交出去。她怀着七个月的身孕躺上手术台,术中由于失血过多,没能活着下来。

小说中,作者笔下的奇幻色彩几乎全泼洒在群蛙追咬姑姑的那个夜晚里。多年来,姑姑不知扼杀了多少腹中的小生命。深深的自责和愧疚噬咬着她的心,巨大的恐惧在那一晚爆发,差点将她吞没。

在小说最后一部分的剧本里,姑姑有这样一段台词:“一个有罪的人不能也没有权力去死,她必须活着,经受折磨,煎熬,像煎鱼一样翻来覆去地煎,像熬药一样咕嘟咕嘟地熬,用这样的方式来赎自己的罪,罪赎完了,才能一身轻松地去死。”

在那个荒唐的年代,姑姑的处境是“我不入地狱,谁入地狱”啊。作者从姑姑的角度剖出她的苦,是一种很大的仁慈,怀着文学的力量。

姑姑是幸运的,她还来得及用晚年赎清罪过,得以心安。可能赎的,只有罪。她向别人心头狠狠一刀划拉出来的血口子,总有没法愈合的。这些伤痛,怎么赎?时代更是无情,当年想生得拿命来搏,如今只要有钱就能捣腾各种生育乱象,又是无尽的讽刺。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

蛙的更多书评

推荐蛙的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端