致敬那些从黑暗中开出的花儿

克克
2018-03-28 19:15:06

最初吸引我的是《青苔不会消失》这个书名,“幽僻处可有人行,点苍苔白露泠泠”,一种孤独的、被世人遗忘的感觉。封面上书写“为卑微的力量,作无声的见证”,这就是青苔不会消失的原因吧,因为有人将目光投注给了他们,有人为他们的存在作出了见证。

作者,袁凌,《青苔不会消失》分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三个部分。作者在序中提到自己的外婆,“像是砌筑田地的石坎,长了发黑的青苔,长年沉默,没有抽枝发芽的风光。但抽掉了它们,田地会崩塌,收成化为乌有。”这该是作者写作的初衷吧,那些沉默的人,从不嚷嚷着文化与信仰,所有的力量都投进了维持生活的土地。他们收敛,内心踏实,保有对于供养自己的食物的敬重,像是绵绵匝地的青苔,铺成修复世界的小径,他们的生活有不可替代的价值。作为与主流社会脱离的边缘人,被匆忙的世界遗落的人,他们极易走向犯罪的道路,然他们守住了人性底线,在黑暗中开出花来。

一、深度报道是否具有真正的深度

作者说:“即使是深度报道,受制于不短不长的周期,和题材领域的变幻,似乎在大集体时代,不断从一块生荒地转移到另一块地里,也很难说具有真正的深度。”丁柏铨认为,深度报道是某些通过展

...
显示全文

最初吸引我的是《青苔不会消失》这个书名,“幽僻处可有人行,点苍苔白露泠泠”,一种孤独的、被世人遗忘的感觉。封面上书写“为卑微的力量,作无声的见证”,这就是青苔不会消失的原因吧,因为有人将目光投注给了他们,有人为他们的存在作出了见证。

作者,袁凌,《青苔不会消失》分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三个部分。作者在序中提到自己的外婆,“像是砌筑田地的石坎,长了发黑的青苔,长年沉默,没有抽枝发芽的风光。但抽掉了它们,田地会崩塌,收成化为乌有。”这该是作者写作的初衷吧,那些沉默的人,从不嚷嚷着文化与信仰,所有的力量都投进了维持生活的土地。他们收敛,内心踏实,保有对于供养自己的食物的敬重,像是绵绵匝地的青苔,铺成修复世界的小径,他们的生活有不可替代的价值。作为与主流社会脱离的边缘人,被匆忙的世界遗落的人,他们极易走向犯罪的道路,然他们守住了人性底线,在黑暗中开出花来。

一、深度报道是否具有真正的深度

作者说:“即使是深度报道,受制于不短不长的周期,和题材领域的变幻,似乎在大集体时代,不断从一块生荒地转移到另一块地里,也很难说具有真正的深度。”丁柏铨认为,深度报道是某些通过展示宏观背景,对新闻事实进行分析(包括因果分析)、解释或预测并达到相当深度的报道的总称。总之,深度报道离不开背景材料,离不开这个时代语境。人和生活现场都成了一篇深度报道的背景,而记者不是参与这些生活的当事人,他们见证着这些辗转腾挪的生活,写出来给读者看。读者看到的是故事,而不是生活,谁能说读者的解读就一定是生活的真相呢。

即使偶尔取得了轰动的新闻效应,一时各大媒体都在传播这些故事,解决了某个具体问题,甚至达成某种制度改良,仍然无从改变沉默的背景。事实似乎已经被报道多次,甚至变得陈旧,生活本身却并未被传达出来。“历史总是惊人的相似”,同样的事情总是继续上演,在轰动和遗忘的镜头切换背后,是一直漠然无视的视野,他们仍旧不能成为时代的主角。对于这些卑微者的深度报道,我们看到的是单调的苦难和不公正,而他们的在世意义、他们想要的权利,我们又何曾静下心来想过。这些故事,在写下的时候就注定不会产生什么有意义的结果,只能成为一种“无声的见证”。

二、“真实自有万钧之力”

作者的文字节制又朴素,不需要太多的渲染,文中真实的故事自能给人强烈的冲击。被推入深渊等死的矿工、被排斥驱逐的北漂人、被迫城镇化不断寻找心灵家园的农民等等,作者直接将他们的苦难血淋淋地展现在读者面前,直白的语言,毫不避讳,让人无从躲避。摘选一段:

虼蚤河的黄国林掀起被子,让我们看到他大腿上的疮口,已经深到骨头,塞着一坨卫生纸。“你怕不怕?”掀起被子之前他问。但我更多是被那股恶臭震住了。“肛门烂完了。”他说。

令人压抑的对话,里面的万般痛苦,让一切形容的文字都显得轻飘虚弱。谁说人性都是软弱的,他们如此平静地说出命运对自己的捉弄,没有埋怨和不平,让身为读者的我震撼。

“中国大约有六百万尘肺病人。每年死亡人数是其他工伤死亡总数的三倍。这是土地上一道巨大的裂隙。弥缝社会肌体的针线,却像是有意放过了这里。”这些工人顺应社会的变革,改变自己的工作方式,本以为抓住了机遇可以发家致富,却没想到赔光了所有家产,最后付出生命。弱者对于解决自己的困境无能为力。想起一位因为交不起2万罚款而自杀的滴滴司机,运管所和滴滴公司在这其中负有责任吗?不是滴滴公司强制你开的车,运管所也只是在做自己的本职工作。那是什么造成了这位司机的悲剧?又是什么造成了这些工人们的悲剧?保护这些弱者的力量在哪?

三、什么是非虚构写作?

虽是一些小人物,但是作者对他们报有敬意,所以他的文字显得庄重,小心翼翼,感情节制。这样的文字包含着一种伦理感。非虚构写作的核心多是人物,作为一个记者,想要采访对象信任自己,靠同情心是不行的,你得要尊重他们,怜悯的目光对于他们没有任何实际帮助,反而会伤害他们的自尊。所以非虚构写作的价值在于赋予人类尊严,尤其是书写弱者,对其复杂背景的剖析和对隐秘生活的观察,怀有一份敬重显得特别重要。

学者洪治纲认为, 非虚构写作一种是通过重新挖掘和分析史料, 揭示其中真相, 反思某些历史事件或历史人物;另一种是置身现实生活之中, 直面现实, 关注某些社会现象。《青苔不会消失》属于另一种,以第一人称来展开叙事, 作品中作者的身影无处不在, 通过自己的细致观察、亲身感受和分析思考, 让写作内容尽可能贴近真实。

非虚构写作强调叙事的“现场感”和写作的“真实性”,这和新闻特稿好像没有什么大的区别,特地称之为“非虚构”,就像是为了区别虚构,强调“真实是新闻的生命”

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

青苔不会消失的更多书评

推荐青苔不会消失的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端