1587,悲剧早已铸成

闲庭落
2018-03-27 看过

1587年是普通不过的年份,这一年,大明王朝四海升平,最多不过是,三月,不知何人误传万历皇帝午朝,文武百官气喘吁吁地跑到紫禁城前时,却发现不过是一场闹剧。年中,京师暴雨如注,黄河决口,百姓死伤者甚多。年终,一代模范官僚海瑞死于南京。 相比,秦王赢政统一中国的公元前221年,张骞出使西域的公元前138年,郑成功收复台湾的1662年,1587年在浩瀚的历史长卷中连沧海一粟都算不上。那为何黄仁宇要以《万历十五年》为书名呢?既激不起读者的兴趣,也没有多少悬念可言。 读完《万历十五年》,我才明白,黄仁宇的“大历史”强调背景和事件发生的众多原因的联系和因果关系。一个历史事件的出现,是经历无数先决条件量变到质变的变化过程。正如黄仁宇在文中所说,“这些事件,表面看来虽似末端小节,但实质上却是以前发生大事的症结,也是将在以后掀起波澜的机缘。” 所以1976年黄仁宇用英文写就的《万历十五年》,获得了美国国家书卷奖和历史类好书两次提名。中文版入选《新周刊》和《书城》“改革开放20年来对中国影响最大的20本书”。可见,《万历十五年》影响深远。黄仁宇也被著名的历史学家余英时称为史学界的一位“奇侠”式学者。 黄仁宇从小深受司马迁的影响,是个十足的文艺青年。抗战后,却弃笔从戎。读军校、当参谋,由缅甸前线去上海而入东北,目睹过杜聿明指挥作战的情形。之后又到美国陆军参谋大学学习。退伍后去密歇根大学攻读历史,后分别在南伊利诺伊大学、纽约州立大学NewPaltz分校任教授,还曾任哥伦比亚大学访问副教授及哈佛大学东亚研究所研究员。正是由于黄仁宇独特的人生经历,才让他有别于其他历史学家的立场,将目光放大,从整体上认识和把握中国历史,了解中国历史发展的趋势和走向,洞悉其背后深刻的自然环境、经济和文化因素。 法国历史学家布费尔南·罗代尔曾说:“历史往往隐匿在细节之中”。《万历十五年》选取了当时的六个代表人物,万历皇帝、申时行、张居正、海瑞、戚继光和思想怪咖李贽。他们生在同一个时代,有着不同的人生经历,却在体制难以改变的社会里,获得了相同的悲剧命运。 在万历十五年,空有一腔抱负的万历皇帝以为抛开张居正的束缚,自己就可以自由翱翔,谁知他不过是“被缚的普罗米修斯”。空有荣耀的皮囊,实际他没有任何自由可言,这一年之后,他连紫禁城的大门都不曾迈出过。原因,只是他想立自己最宠爱的郑贵妃所生的儿子朱常洵为太子;自己驾崩后,所爱的郑贵妃能够陪伴左右;想去看看自己的陵墓究竟修成了什么样子,然而一切都不可得,所以最终他选择了逃避。这一年之后,他不仅将自己封闭在紫禁城里,而且从此不上早朝达28年之久。 万历皇帝对臣下失去了信心,而首辅申时行更是缺乏张居正改革的决心,只是一味地求和谐,让大明王朝看似走在平稳之路上,实际上已经滑向了衰落。 张居正轰轰烈烈进行的官员考核改革和财税改革,在他死后,被全盘否定。一心想清政廉洁的海瑞得不到国家的认可,一次次赋闲在家。戚继光力主军事改革,却也只能在张居正的支持下,用与文官集团打太极的方式进行着。而当张居正去世后,戚继光也迅速失势,最终随着他的去世而付之东流。思想怪咖李贽倡导的心学本来可以给人性解放带来一线曙光,可是在深受儒家思想影响的王朝中,他超前的思想被冠以“惑世诬民”的罪名,最终招来锒铛入狱、自尽而死。 改革的曙光曾经笼罩在大明王朝的上空,只可惜一再错过,最终,它滑向了灭亡的深渊。 1587年,看似风平浪静的一年,实际上,29岁的努尔哈赤已经在东北崛起,西班牙舰队即将出征英吉利……而1587年的大明王朝,还用祖制来进行着国家的统治,缺乏改革的决心,又没有法律治国的意识,纵然有几位天纵英才的出现也只是昙花一现,而作为改革的先遣者他们悲剧的命运也早已注定。 正如黄仁宇在书中所说:“当一个人口众多的国家,各人行动全凭儒家简单粗浅而又无法固定的原则所限制,而法律又缺乏创造性,则其社会发展的程度,必然受到限制。即便是宗旨善良,也不能补助技术之不及。” 历史是个浩繁的书卷,每个人或每件事都是不起眼的存在,然而抽丝剥茧,每一个举动却都有着千丝万缕的联系。这也正是黄仁宇口中“大历史”的着眼点。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

万历十五年的更多书评

推荐万历十五年的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端