白鸟之歌 白鸟之歌 8.6分

加泰罗尼亚的琴弦

舞童生
2018-03-27 00:09:02
人类踩着书籍的阶梯,不断地向上攀爬,不断地自我重生,在这个过程中,音乐为人类擦去额头上的汗水。
                                                                                                                                                   ——题记
巴塞罗那

...
显示全文
人类踩着书籍的阶梯,不断地向上攀爬,不断地自我重生,在这个过程中,音乐为人类擦去额头上的汗水。
                                                                                                                                                   ——题记
巴塞罗那的阳光温暖而明亮,街上来往的行人像往常一样来回穿梭,填充时光里的留白。一家老旧的音乐书店里,他随意翻看着,并无太多目的性可言,只是为了陪远道而来的父亲散散步。在一个有淡淡霉味的角落里,他偶然发现了一本可以用“破旧”来形容的册子,上面写着“无伴奏大提琴组曲”。没有人能预料到历史会在什么时候被改写,就像现在这样,连他自己都无法预见手里这沓皱巴巴的纸,会给他带来怎样的人生。不得不说,这一切就悄然而又莫名地发生了,他和巴赫这次时空错位的相遇,足以改变他一生的艺术行径。
在巴赫的作品里,我看见上帝的存在。卡萨尔斯这句经典的话语,是伟大与荣耀的结晶,是漫长的音乐之路上,一颗悬在高空指引后人的星星。没有巴赫的作品,或许他依然是一位杰出的音乐家,然而却很有可能达不到“大提琴之父”这样的高度。
卡萨尔斯会踏上音乐之路,并且越走越宽,除了他自身在这方面无可匹敌的天赋之外,必须要加以陈述的,是他的母亲。卡萨尔斯有一位明智而伟大的母亲,他整个音乐生涯中大部分的折点,都有这位女性不顾一切的坚持。从远离家乡去求学,到在国外的苦难日子,卡萨尔斯的母亲都化身为坚固的盾牌,保护着他的所有。尤其是在巴黎的时候,为了生计,母亲将自己的一头长发卖掉,那参差不齐的残留的乱发,柔软了卡萨尔斯心里所有的肌肉。他知道母亲做这一切的意义,这让他充满感恩。为什么不呢?面对从小为自己树立榜样的一个人,一个敢于与服兵役的法律抗争,告诉儿子“你生来不是为了杀人,也不是为了被人杀害”的人,难道不应该致以最崇高的爱吗?
卡萨尔斯的人生观受到了母亲极大的正面影响,这为他成为一个正直而勇敢的伟大音乐家做好了充分的铺垫。所以,在母亲去世以后,卡萨尔斯用自己的余生一直哀悼并纪念着她,在卡萨尔斯的心里,母亲已然为自己刻下了无法修改的字迹。
巴塞罗那,是这个不折不扣的天才的第一站,在那里,他开始接受专业的训练,并拥有了第一把属于自己的大提琴。然而即使是天才,在展露天赋之前,也难免要像凡人那样接受来自世俗的轻视。在皇家音乐学院偌大的教室里,一位大提琴教授在一群学生面前故意嘲弄这个看上去有些矮小的孩子。整个班级的学生哄堂大笑,在他展示自己的技巧之前,他被人认为是一个爱吹牛的、不自量力的西班牙小子,这着实令他感到难受和气愤。然而金子与石头最大的区别就是,一个在阳光下闪闪发亮,一个在阳光下永远都黯淡无光。而大提琴就是卡萨尔斯的阳光,无论如何,阳光下的金子,都不可能失去光泽。
整个教室的鸦雀无声,教授的哑口无言,大提琴的美妙声响,这一切的反转都像一朵急剧开放的野生花朵,最大限度地证明着自己的美丽与芳香。音符结束,花开停止,整个世界为之惊艳,倾倒,仰视。不得不承认,能力是解决一切怠慢的钥匙。
这次的意外事件并没有影响到卡萨尔斯的音乐生涯,在墨菲伯爵的指引和帮助下,他开始接触音乐界的名流,遇到他的每一个人,都被他的音乐才华所折服。没有人在乎他的年龄、相貌、身高,人们看到是一个有着极高可塑性的完美胚胎。随着声名的扩散,卡萨尔斯的演出邀约如雨点般来临,他的人生逐渐步入黄金时期。即便成功看起来并不遥远,卡萨尔斯却依然没有任何放松,他的自律性让人叹为观止。艺术是苦练的产物,一直以来,这是他保持进步的秘诀,也是对自己持续的警示。
在不断积累的过程中,音乐逐渐渗入他的血液,和他融为一体,在他的内心,音乐始终是不容亵渎的信仰,那次罢演就是最好的证明。
也许指挥家加布里埃尔只是心情烦躁,或者是遇到了某些极度不顺心的事情,才将经典的曲子摔在地上,嘴里咒骂着这无价的音乐传承。但是这触触及了卡萨尔斯的底线,他对这种轻视行为感到愤怒,是无法被原谅的。于是他拒绝参演,即使所有人都以近乎强硬的态度来威胁他,他也没有改变自己的决定。为了纯粹的音乐不被蒙上肮脏的尘埃,他付出了三千法郎的巨额罚款,甚至不明真相的人也在指责他。然而他为自己的选择感到骄傲,即使重新来一次,他还是会如此决定。他说音乐是诚心诚意以求接近的东西,不能像自来水那样任意开关。
这是一个音乐人特有的偏执,在世俗的对立面,无论深陷低谷还是站于巅峰,他都保持着一颗纯粹而不容玷污的心脏,那心脏永恒地跳动,无关死亡。
在很多的生命节点里,他都是快乐的,指挥、大提琴、演奏会、乐团……这些名词构成了他的生活,不懂音乐的人,难以想象那种有声的满足感。在法国小提琴家蒂博的家里,小型的音乐会是他记忆里深刻的欢乐时光之一。没有剧院,没有观众,没有票房,一群以音乐为生的艺术家不停地在各种乐器之间转换身份,自由演奏,狭小的空间只有对音乐的绝对热情和享受。很多时候,他们忘记时间,从傍晚到黎明,音乐是他们最舒适的睡眠。
然而遗憾的是,蒂博家的音乐会还是以离散的方式结束了,战争改变了一切原本的美好。有人被征召入伍,有人被迫移民,曾经一起合奏的快乐音符戛然而止,不胜唏嘘。
战争改变了太多的事情,也改变了太多的人生。他的挚友恩里克在美国演出完,乘船回欧洲的时候,船只被鱼雷击中,他和他的妻子葬身于英吉利海峡。这件事让他心碎,却又无奈,他唯一能做的,就是筹备一场纪念音乐会,为恩里克的子女募款。
卡萨尔斯痛恨一切战争, 并且从不胆怯。当横飞的子弹和满城的炮火毁灭文明的时候,他选择用音乐来抵抗这肮脏的攻击,这也是他唯一的武器。他去不同的国家演出,试图引起世人的关注,以此来呼吁大多数人心底都无比渴望的和平。在疯狂而残酷的战争面前,他的善良被映衬得无比高尚,在他的内心,一个人的生命比他这一生所有的作品都要珍贵。
漫天的硝烟教会了卡萨尔斯太多东西,也深深地激起了他对暴行的恨意以及对苦难的同情。他憎恶希特勒和墨索里尼的独裁政府,是这群魔鬼夺取了人们的自由,让世界处于动荡不安的态势。在他的肉体里,善良像春草般生长得到处都是,而草籽来自于音乐,来自于大提琴,来自于母亲的教导,来自于灵魂深处与生俱来的本性。战争让他流亡在外,但是战争永远摧毁不了他坚定的人生信念。
古老的加泰罗尼亚,孕育了卡萨尔斯这个音乐巨人,他是如此深爱着这片土地,却不得已离开它,半生与漂泊为伴。曾经他无数次奏起那首当地民歌——《白鸟之歌》,为了纪念自己永远的家乡。他始终相信,这首歌会带他回到那个美好的地方,回到那最初的年月,因为他知道,这首歌代表了和平与希望,代表了深沉而炽烈的——爱。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

白鸟之歌的更多书评

推荐白鸟之歌的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端