My Story My Story 评价人数不足

一位有瑕政治人物和她的自传

YP
2018-03-26 22:32:15
据说本书曾在出版那年荣登澳大利亚年度最佳传记的候选名单。我猜,为本书投票的读者,大概是把票投给了书中所披露出的政治戏剧、以及本书所覆盖的诸多话题。就自传而言,本书500多页的篇幅虽然足以显示作者的勤勉,在可读性和吸引力方面却不能尽如人意。

从我有限的阅读经验来看,自传大概有两种主要形式:流水账大概是最符合直觉的组织材料方式,但也有一些作者按照话题来组织起自己生命中不同方向的发展轨迹。吉拉德的这部自传融合了两种模式。本书的第一部分回顾了她自己从2010年担任副首相到在2013年大选前夕被陆克文赶下台之间的政治历程,而第二部分则讨论了她进入政坛之后所重点关注的十几个问题,并用这些问题穿起了自己人生经历的数个侧面。

从宏观上看,这样的某篇布局是具有逻辑的。第一部分按时间顺序勾勒出作者在澳大利亚政治舞台中心那几年的纵横捭阖,特别是她和陆克文之间关系的变化过程,大概是很多人关心的内容。我想,就本书的销售量而言,这部分的贡献可能至关重要。而在第二部分中,作者则用了更长的篇幅来详细阐发她在诸多领域的政治实践,在许多地方穿插了自己的思考和反思,偶尔也介绍了相关的生活经历,从而更深入、更全面地介绍了她的生活与思想。

吉拉德的问题在于,无论在第一部分和第二部分中,自传的叙述都显得过于琐碎,没能将自己的经历和政策立场和人类发展更根本、更深刻的变化结合起来,因而许多章节读起来都像是为自己辩护的独白。

我觉得,虽然自传写作的出发点往往在于立此存照,但如果仅仅是对个人经历絮絮叨叨,那么完全没有必要拿出来发表。换句话说,纯粹围绕个人经历的书写,并不容易让读者产生共情,这样的传记只能让读者当作热闹来看。但是如果要看热闹的话,读者为什么不去看悬疑小说或者专业的非虚构作品,而要忍受文笔质量有限的公众人物在他们的自传里喋喋不休呢?当然,吉拉德毕竟曾官居首相,所以她个人的絮叨有时也折射出了政治斗争的精彩与残酷。从这个意义上说,这本书的第一部分,还是要比何炳棣那斤斤计较、睚眦必报的《读史阅世六十年》强多了。话说回来,在我看来,即便是文笔上佳的自传,如Stephen Fry的The Fry Chronicles,由于过分局限于自己所生活的那个文艺圈子,读起来也觉得韵味儿有限——当然,这是我自己的品味问题,如果吉拉德能有Fry的文笔,大概她这自传的第一部分就颇为有趣了。

在按照话题组织起来的自传中,作者要平衡自己对话题的思考和对个人经历的回忆,往往并不容易写好。Stephen Fry的The Fry Chronicles,虽然和他本人一样,颇爱卖弄文字上的小聪明,但总的来说算是这种体裁非常成功的一部作品。如果不严格局限于自传,那么奥巴马的The Audacity of Hope,应该算是最近一个时期政治人物所撰写的政论散文的一个高峰。奥巴马成功的秘诀,不仅在于他善于使用富有感染力的文字对那些重要而深刻的问题展开讨论,更在于他能把自己生活里那些最生动的细节片段恰到好处地和政治思考结合起来。相比起来,吉拉德自传的第二部分过多纠结于政策细节,而所介绍的回忆也更多地集中于政策出台过程中的技术操作,因此格局太小却亲密度有限。

本书最好的一章,大概是吉拉德对性别问题的思考,特别是对女性在职场所受种种歧视、限制和类型化约束的讨论。毫不奇怪,这大概也是吉拉德在她自己个人生活和政治生命中最有切身体会的问题。只有在这一章中和其余章节的少数几个地方,吉拉德很好地通过富有个性化的生活细节阐述了超越自己生活本身的宏大问题,为这部辩白色彩过强的自传增色不少。

在澳大利亚媒体和舆论中,吉拉德的形象大概是热爱权力、工于算计。具有讽刺意味的是,吉拉德在这部自传里对媒体提出了猛烈的批评,却又在无意之间固化了媒体对她那种充满工具理性的行事风格的刻画。在阅读这部自传的许多时刻,我都感觉书本背后的作者虽然内心强大却斤斤计较、行事干练却不能抓大放小、精于运作政治却称不上是一名伟大的政治人物。不过,作者能给自己的一家之言起《我的故事》这个虽然平淡却也恰如其实的书名,说明她自知之明的程度,显然要远远高于媒体的认可。大概媒体对她确实不够公平。
1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端