呼兰河传 呼兰河传 9.5分

萧红的黄金时代

沈灵犀
2018-03-13 21:48:38

2014年,许鞍华导演执导拍摄的电影黄金时代上映了。萧红一时之间成了热门话题,人们谈论她与表哥、萧军、端木等人的爱情,好奇她与鲁迅的交情,争论她是否真的杀死过自己的孩子。萧红的生平被挖掘,得出的结论也着实不少,然而在这片热闹里,真正阅读探讨萧红作品的人却寥寥无几。

电影带来的喧腾热闹了一时,转眼间人们又忘却了萧红这个人。萧红生活的那个时代倒也并非仅止她一位女作家,同时期的著名女文人还有丁玲、冰心和张爱玲。张爱玲与萧红说起来有几分相似,她们都是才华横溢的女子,她们的爱情之路也都同样坎坷。然而和萧红相比,张爱玲虽说晚年凄凉,到底算得上是善始善终,不似萧红颠沛流离青春夭亡。张爱玲不仅在人生境遇上比萧红幸运,就是在写作成就上仍旧看似压过萧红一头。有太多人知道张爱玲却不知有萧红,这并非是因为萧红的文章不够好,只是因为萧红的每一个字都带有那个时代最深切的疼痛。

不过萧红的成名作《呼兰河传》并非是这种书写极致伤痛的文章。《呼兰河传》读起来的感觉和《城南旧事》颇有相似之处。“爸爸的花儿落了,我也不再是小孩子”这是《城南旧事》,“祖父一过了八十,祖父就死了。从前那后花园的主人,而今不见

...
显示全文

2014年,许鞍华导演执导拍摄的电影黄金时代上映了。萧红一时之间成了热门话题,人们谈论她与表哥、萧军、端木等人的爱情,好奇她与鲁迅的交情,争论她是否真的杀死过自己的孩子。萧红的生平被挖掘,得出的结论也着实不少,然而在这片热闹里,真正阅读探讨萧红作品的人却寥寥无几。

电影带来的喧腾热闹了一时,转眼间人们又忘却了萧红这个人。萧红生活的那个时代倒也并非仅止她一位女作家,同时期的著名女文人还有丁玲、冰心和张爱玲。张爱玲与萧红说起来有几分相似,她们都是才华横溢的女子,她们的爱情之路也都同样坎坷。然而和萧红相比,张爱玲虽说晚年凄凉,到底算得上是善始善终,不似萧红颠沛流离青春夭亡。张爱玲不仅在人生境遇上比萧红幸运,就是在写作成就上仍旧看似压过萧红一头。有太多人知道张爱玲却不知有萧红,这并非是因为萧红的文章不够好,只是因为萧红的每一个字都带有那个时代最深切的疼痛。

不过萧红的成名作《呼兰河传》并非是这种书写极致伤痛的文章。《呼兰河传》读起来的感觉和《城南旧事》颇有相似之处。“爸爸的花儿落了,我也不再是小孩子”这是《城南旧事》,“祖父一过了八十,祖父就死了。从前那后花园的主人,而今不见了,老主人死了,小主人逃荒去了” 这是《呼兰河传》。文字看似直白平淡,但读过以后,直触心底。

《呼兰河传》所写的是萧红幼年时所闻所见的家乡事,萧红用平直的语言书写着家乡的街道,乡亲们的庙会和野戏,家中的后院和最爱的祖父,家里的租户们和一众乡亲。这些存在于萧红记忆里的人和物,总是带给人一种既同情又愤怒最终却无奈的感觉。

小团圆是一个青春活泼的十二岁女孩子,为了所谓的立规矩,她的婆婆用烙铁烫她的脚心,把她吊起来用鞭子打。一个好好的孩子被吓得做恶梦,想要回家。回家成了“病”,偏方,野药,抽签,跳大神,最终葬送了一个女孩子的性命。

你该愤怒的,你该仇恨害她的人。可是她的婆婆在认为小团圆媳妇病了后,不惜钱财的为她治病。谈起之前的虐待,她的婆婆认为千百年来都是如此,就是自己的唯一的儿子,也并不娇惯。踩死了一只小鸡,可以没日没夜的打上三天,夜里做噩梦,也不过叫叫魂就罢了。粗野乡下生长的人,就该如此。就如萧红所写,“生,老,病,死,都没什么表示,生了就任其自然的长去,长大就长大,长不大也就算了”。于是你该恨谁,该怨谁,又该同情谁,最后默默叹一口气,只能如此罢了。

幸而《呼兰河传》中总有些让人振奋让人怀念的地方。祖父的后院是萧红一生中最快乐的地方,在那里,她无忧无虑,她可以调皮,可以捣蛋,不论做些什么,都有祖父在身后保护。祖父老了,祖父去了,欢乐的时光也便一去不复返,萧红自此天涯流浪,历经人情冷暖。而让人略微振奋的则是冯歪嘴子的故事,这是一个苦命人挣命的故事。冯歪嘴子找了媳妇,生了儿子,他没有得到祝福,满满都是欺凌和冷眼。可是他和他的媳妇依然一心要把日子好好过下去,节俭到不能再节俭,勤奋到无力再勤奋。可是命运总是要折磨苦命人,冯歪嘴子的媳妇死了,扔下两个孩子。冯歪嘴子也要就死上吊或是被生活压倒吗,他没有,他依旧勤恳恳的过日子,一心一意要把孩子带大,孩子就是他的希望。

《呼兰河传》讲述的是萧红那尚且带有一抹暖意的童年,《商业街》书写就是冷冰冰的现世境遇了。《商业街》是萧红以自身经历为原型创作的小说,讲述了她和萧军在哈尔冰挣扎生存的那一段历程。总是冷,总是饿,总是一个人孤独的盼望着她的良人归来。在《商业街》中,我们可以看到萧红早年所经历的饥寒交迫,以及那些隐藏在文字之内的对爱情的失望。

在那个时代,作为一个女子纵然读过书受过教育,也很难独立生活。即便有着无上的才华,也纷乱的年代也很容易就飘零散去,幸好文章可以永存。萧红无法主宰自己的命运,却在命运的安排下写出了堪称经典的杰作,那些文字就如萧红的人生一般,写满了黑暗,却也永远怀抱着希望。如此一生,萧红永为人所怀念。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(2)

添加回应

呼兰河传的更多书评

推荐呼兰河传的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端