毒木圣经 毒木圣经 8.7分

创世纪

毛病少年周皮卡
2018-03-12 看过

这本书我断断续续的读了有差不多一个月,阅读的趣味在漫长的拖沓和冗杂的琐事消磨下变得所剩无几,到最后,只能机械的读-翻页-读,好像竭力吞咽下面前并不可口的饭菜。在读这本书之前,我刚刚读完卡尔维诺的《树上的男爵》,流畅,清爽,如同唇齿间咬过的轻风,心潮荡漾,余味悠长。所以在读芭芭拉这本书时,内心不免对其有所期待,开篇时绚丽扎眼的用词确实给了我不小冲击,可后面越读,越觉乏味。

本书的形式算是个亮点,回环往复的讲述,五位女性曲折的心流贯穿所有事件之中,心灵的独立与解放,动荡与改变,都足够的详尽。可这种形式确实给行文造成了拖累,不只是在趣味性上,而在人物上。 从母亲,到雅典娜式的莉娅,脑袋空空的美人儿,敏感奇异的艾达,和纯稚未脱的露丝梅,虽然她们是经历的主角,是史诗的创造者,但不得不说,这五位女性,并没有足够的魅力吸引我随她们走下去。无论是苦衷,或是怨怼,直到最后一刻,她们都无法真正直视父亲这个角色,假作原宥也好,直言愤恨也罢,都是情绪上的抒发,而没有更加直斥心灵的更加深重痛苦的思索。

拿单是全书着墨最多的男人形象,也是压迫在五人身上的巨鼎,人们因他走进非洲,也因为要逃离他而离开非洲。但是这个男人的形象却是模糊的-作者有意禁止拿单发声,将讲述的机会交给被压迫者,由被压迫者来构造压迫者的形象-可从全文来看,这种构筑无疑是混沌的。拿单走上信仰之路的原因由妻子讲述,他从战场上苟活下来,怀着对逝者的愧疚投入上帝的怀抱,由神来遮蔽他无法言明的隐秘创伤,他不可能背叛神,因为神是他面对真实世界的屏障,若是离开神,他只能直面心灵上的审判。拿单将整个世界纳入信仰体系之中,既是对外界的说服,更是对自我的申辩,甚至可能怀揣着某种侥幸,即,心怀愧疚者自能免罪。他是可怜人,也是全书最幸运的人,没有什么事件能够进入到他自我心灵之中,直到被烈火烧死的最后一刻,他都不需要对可怖的心灵进行会晤。

问题就在这里,对五人而言,拿单是她们痛苦的源头,可对于拿单而言,这五人并非是他生活中必不可少的部分。行凶者与受害者并没有构成逻辑上的对等,她们五个,甚至连原谅拿单的资格都没有。出埃及,入埃及,全是自己的事,与拿单无关,所以直到母亲离开拿单之前,直到她的小女儿死亡之前,我都不知道她为什么要留下来,为什么去受这种无谓的痛苦。

当然,作为镜面对照的另一压迫关系具有很重要的思考价值-殖民地与被殖民地之间的关系。他们一家人作为文明世界的代表进入非洲,却在生活中发现了所谓文明的虚伪,文明不过就是罪恶的幌子,撕下这层面纱,从来就没有什么许诺的福音,只有死亡。露丝梅是审判者,与露丝梅一样的孩子们是审判者,他们眼中永久消逝的生机,是对所谓文明最痛入骨髓的控诉。从这一角度来说,谁都走不出埃及。

芭芭拉最让人眼前一亮的地方还不止在于此,她通过这种结构所详尽描述的心灵震颤足以让人动容,可作者却没有将这种苦难史诗化,而是尽可能的接近平淡日常,用琐碎消解神圣性,让五人足够贴近读者,因此挑剔的读者,譬如我,才能随意臧否。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

毒木圣经的更多书评

推荐毒木圣经的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端