《只在此刻的拥抱》平凡人的成长之书

顾海
2018-03-12 14:32:55
二十三岁那年,文艺青年周达雨发愿说:“即日起,开始改变自己,做不一样的事情,过不一样的生活。”

小魔女的水晶球
小魔女的水晶球

情人节这天,周达雨参加高中同学聚会,她捧着水晶球在 KTV 门口遇见了声音好听、又长得好看的凌野。

从北京来宜安出差的凌野,以为周达雨是给人算命的小魔女,而周达雨觉得日子太无聊,来点恶作剧也无妨。俩人都喝了酒,任由醉意将自己吞没,结果被蹲点的警察当作嫖客和特殊职业者带回了派出所。虽然后来真相大白,但冥冥之中,一切早已注定。

凌野加了周达雨的微信,态度暧昧。拉黑一个人需要三步:找到他,点删除,点确认。但每到第三步的时候,周达雨总是下不去手。至此,两个人、两颗心就像是发生了量子纠缠,有了奇妙的心灵感应。

在认识凌野之前,周达雨没谈过恋爱,日子像没用过的 A4 纸一样整齐干净,不值得翻阅。她在一家事业单位给七个人算工资,精确到小数点后两位,发工资的时候再四舍五入。她的前任一生都没有出过错,区劳动模范,退休后留下一个终生没有算错账的好名声。

如果周达雨没有离开宜安,加入北漂大军,她会像身边的大姐们一样,声音、发型、工作的姿势和烦躁的心情,都被时间凝固在一成不变的办公室里。不出意外,她也会在退休前获得一个区劳动模范。这种人生,是她可以预计的,也是别人求之不得的安稳,可这并不是她想要的。

所以,凌野并不是唯一吸引周达雨去北京的理由。他只是一粒种子,一旦种下,荒芜的心里就在一夜之间长满了草。他开启了她对一件事、一个城市的向往,那个地方,在吸引她,每次想起,心里总会微微发烫,像是一个永恒的烙印,提醒自己不要辜负了青春韶华。无论是前途光明,还是未来黯淡,周达雨需要的只是一个答案。

《只在此刻的拥抱》的作者丁丁张在自序中说:“这本书,是我情绪起伏最大的一次,远超处女作《人生需要揭穿》。而与上一本小说《永无止尽的约会》比起来,更大的压力在于,这里面没有高概念的设定——主角生来平凡,他们该如何自处,又将走向何处?如何和现实斗智斗勇,交付生命中的勇气和热爱?”

想要准确形容《只在此刻的拥抱》很难,它不是我们见惯的鸡汤文艺之书,它没有试图向读者灌输某个新颖的观点,也没有世俗化的经验和教诲。书中的六位男女都是二十来岁,他们刚刚翻开新的生活篇章,会爱上谁,遭遇什么伤痛,拥有怎样的生活,未来是不是真的如他们所愿?一切的一切都是未知。

周达雨指着婚纱照上那个男的,问闺蜜马思思:“你说实话,这男人你看着不恶心吗?”

“一开始吧,是挺恶心的,后来看习惯了。”马思思抚摸着自己手臂上的镯子,一点也不生气,“我妈说了,好看难看,看久了就看不出来了。”

周达雨用手戳了戳照片上那个人的脸:“可咱们的日子就这么过吗?就这么大无畏地奔向中年妇女吗?”

“啊,不然怎么过?”马思思继续摸镯子,长睫毛忽闪忽闪的。

周达雨:“奋斗啊,年轻不是就该奋斗嘛!为梦想闯荡,一个人生活,多酷啊。”

每一个文艺青年都有一个摆脱平凡生活的北漂梦,周达雨也不例外。她们真正想要的,是无法预计的人生,越是未知才越有挑战,才越有可能接近自己内心的梦想。这也是无数青年背井离乡,远赴他乡的动力。人的一生总要为自己任性一次,这样的青春才不致荒废,才值得去回味。

周达雨不顾父母的劝阻,辞去工作,登上了开往北京的火车。她想告诉凌野,但最终还是放弃了。她戴上耳机听《五百里》,想让自己沉静下来……

醉乡民谣剧照
醉乡民谣剧照

听着听着,悠扬的歌声带着周达雨飞向了远方,她不禁唱出了声:

Lord, I'm one, Lord, I'm two上帝啊,一百里,两百里
Lord, I'm three, Lord, I'm four上帝啊,三百里,四百里
Lord, I'm 500 miles away from home上帝啊,我已离家五百里
……

“天啊,我要离家五百里!”周达雨内心在尖叫,继而真的叫了出来。
“闭嘴!”对面的大姐在周达雨落座后开始皱眉,现在终于忍无可忍,恼了。

青春是残酷的,当你手足无措的时候,它依旧滚滚向前,绝不会给你存盘再来的机会。

周达雨喜欢的《五百里》是电影《醉乡民谣Inside Llewyn Davis》的主题曲,它旋律优美,是一首可以循环播放的伤感民谣,正如歌中所唱:

Lord, I'm 500 miles away from home上帝啊,远离家乡五百里
Not a shirt on my back我衣衫褴褛
Not a penny to my name我身无分文
Lord, I can't go back home this a-way上帝啊,我不能这样子回家
……

我还记得在观影过程中,每遇到转折,都期待主角勒维恩能因为某个机遇,最终一曲成名,直到最后才明白,影片讲的是一个平凡人的故事。

在每个时代、每个行业、每一股浪潮里,都有无数个勒维恩,他们抱着衣锦还乡的愿望,踏上旅途,前往异乡,漂泊千里,最终却衣衫褴褛,身无分文,不得不回头做一份平淡的工作,过平凡的生活。

丁丁张笔下的角色,不是那些功成名就的牛人,更不是一夜爆红的papi酱、睡过地下室的朱军、以及在中关村站过柜台的刘强东,在北漂的浪潮中,他们只是平凡的普通人。

小说《只在此刻的拥抱》感人之处在于,你是谁不重要,重要的是,你是这场北漂浪潮的一份子。在这个创造奇迹的时代里,你有过追求,有过经历,燃烧过梦想,也拥抱过哭过笑过痛过的青春。
我相信,青春就是拿来去犯傻、去犯错、去跌倒、去走弯路的,温吞水一般的平淡时光在多年之后,只会让我们觉得遗憾,遗憾自己为什么没有不顾一切地去做那些自己想做的事情。

生活不只是眼前的苟且和岁月静好的诗歌,还有令人热血沸腾的远方。
“去吧,钱花光了,别跟我要,自己回来。”看,周达雨的妈妈说的真好!
56
3

查看更多豆瓣高分好书

回应(4)

添加回应

只在此刻的拥抱的更多书评

推荐只在此刻的拥抱的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端