《纸上动物园》:当活泼的生命化为静止的艺术

吴情
2018-03-12 看过
文/吴情

从什么时候起,动物,进入了人类的画布、铜版之上?从什么时候起,我们身边熟悉的事物,开始变得陌生?随着历史的不断演进,我们或许习惯了画作中的天使、圣母、人类、水果、植物,但动物,也悄无声息地占据了一席之地?不管是考察西方艺术史,还是东方艺术史,都存在类似的疑问。然而,对如今的你我来说,这些或许太过寻常,走进博物馆、美术馆,摆在我们眼前的,莫不是“合理”的事物——羊、狗、猪、骆驼……但情况真的如此吗?

如果你也有这种困惑,《纸上动物园》一书就是为你而写。在本书中,夏洛特·斯莱关注到哪些动物——她将其分为四类:异域生物、本土生物、家养生物和怪异生物——逐渐成为艺术题材,它们身上反映出的时代观念、思潮,以及在此期间印刷技术的进步带来的影响等。虽然处理的内容繁多且复杂,但她的书写有条不紊,不管是历时性描述,还是对艺术作品的判断,都不乏可圈可点之处,行文之中还带上英式的幽默。

异域生物往往寄托了本国或本地区对远方、外邦的浪漫想象,充满了异国的情调(erotic),既包含优美灿烂的部分,又掺杂不少离奇怪诞的色彩。异域生物,往往会被等同于异邦人,他者,它们的生理属性,往往指涉后者的道德属性。本土生物最初为人忽视,但随着对异域的想象的深入以及现代性工程确立自我身份的紧急程度,本土生物,获得了进入画布的机遇,有的甚至成为了民族国家的象征,比如白头海雕之于美国。








家养生物,好像只是为了获得它们的实用价值——以鸡为例,鸡蛋、鸡肉,无一不在为我们提供生活所需的蛋白质,甚至鸡粪,都是家庭菜园的肥料。可当它们进入了艺术家的视野,也会呈现出另一番的美丽,比如雄鸡的骄傲,鲤鱼的“高贵”(如果真可以这么形容的话)。至于那些存在于虚幻中的生物,比如独角兽、人头狮身怪物,则展现出人类精彩的想象力,前提是你持经验性的怀疑态度。







当然,也不能忽视其他外部条件——印刷技术的不断改进,如何降低了生产成本,大众媒体日益增长的影响力,如何形塑了人们的艺术观念,贵族阶级的衰落与世界民主化进程的加快,如何让更多中下阶层人士参与到动物题材绘画、印刷、出版的行业中,以及文字作品对绘画作品的排挤,或者说民众对前者的推崇、对后者的抑制——对这部动物艺术史的广泛影响,毕竟,无论是艺术家,还是其出版商、赞助人,都不是生活在真空之中。

更难能可贵的是,在勾勒有关动物题材的艺术史的同时,斯莱还提出了一个有价值的问题,即是艺术重要,还是动物本身?纵观全书,不难看到,为描绘某些或珍稀难见、或敏感胆小的动物,那些我们称之为艺术家的人,拿起了屠刀或猎枪,以动物的鲜血浸染自己的画笔,事后要么遮遮掩掩,要么言之凿凿。这倒不是占据道德高地在随意评价他们,而是他们似乎从未有过这种生态意识,动物在他们那里,根本没有自己的内在价值,他们看见的,无非其皮毛、脂肪带来的物质享受,最终,渡渡鸟这样的生物,只能存在于画作徒增念想与怅惘。

      如要转载,【豆邮】联系。
1 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

纸上动物园的更多书评

推荐纸上动物园的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端