芳华 芳华 8.1分

刹那芳华,红颜易逝——评《芳华》(严歌苓)

雨打残荷斋
2018-03-10 17:40:53

那是一个阳光明媚的时代,

那是一个阴云笼罩的时代!

那是一个极其特殊的时代,

那是一个稀松平常的时代!

那是一个不见硝烟的时代,

那是一个群情激愤的时代!

那是一个令人绝望的时代,

那是一个充满希望的时代!

那是一个向往自由的时代,

那是一个草木皆兵的时代!

那是一个欣欣向荣的时代,

...
显示全文

那是一个阳光明媚的时代,

那是一个阴云笼罩的时代!

那是一个极其特殊的时代,

那是一个稀松平常的时代!

那是一个不见硝烟的时代,

那是一个群情激愤的时代!

那是一个令人绝望的时代,

那是一个充满希望的时代!

那是一个向往自由的时代,

那是一个草木皆兵的时代!

那是一个欣欣向荣的时代,

那是一个万物凋零的时代!

那是一个黑白分明的时代,

那是一个是非难辨的时代!

——献给那个时代的一切


谁的青春不迷茫,谁的青春不懵懂,谁的青春又能不逝去!

不论有多少恩怨情仇,若干年后再回望,自己及他人的所作所为减至可以被称为愚蠢!

时光流逝,岁月无情,计较太多的结果,亦是损人不利己,毫无意义!

一群年轻人聚集在文工团,带着对生活的热爱,对舞蹈的梦想,对人生的追求,开始了一段独自在外的时光。

他们这些人大的不过二十出头,小的只有十几岁,又恰逢那样的大环境,能够安稳生活已属不易。

在那个几乎是人人自危的年代,想要做一个好人,想要不成为别人攻击的对象,对于这群孩子来说,真的太难了!

故事里印象最深的那个人是何小曼

本来是幸福完整的家庭,却难以准确地说毁在谁的手里。

父亲是文人气质,可以说这大概是那个年代最被人鄙夷的一大类人,最终父亲无法再忍受生活中的折磨,选择离开这个世界,甚至连油条钱也没有付。

是不是这根油条、这顿早饭就是压死父亲的最后一根稻草。是啊,明明应该是意气风发的人才,怎么会连一顿简单的早饭都负担不起!

难说究竟是谁欠了谁的债,总之最大的受害者却只有何小曼一个人。

在那个年代,一个单亲母亲带着一个孩子,会变得无依无靠,度日艰难,所以只有改嫁一条路,但以离异又带着一个女孩子这样的条件,改嫁的对象又能好到哪里呢?

对方也是一个年纪大一些的首长,母亲嫁过去就莫名低人一等,甚至连保姆都并不视她为真正的女主人,而在外边的风言风语则更是不计其数了,可是日子总归还是要过下去,何小曼的日子从这个时候也算是改变了轨迹。

虽然是继父,但在她的心中,她只有一个父亲!但生活总是给你带来无穷无尽的意外,母亲又给这个家添了孩子,这样一来,何小曼的日子更加难过,心里所受的摧残也变本加厉!直到红线衣事件的发生,直到母亲的耳光落下来。

她的心对这个之前还能勉强称之为家的地方已经彻底失望了。

但是进到部队也没有让何小曼的生活变得多么精彩,甚至仍然要过的小心翼翼,低人一等。

她对林丁丁是有羡慕的,那种被捧在掌心的感觉她也无比向往,可是她们天生就不是一类人。

于是何小曼的脑子里开始转出了各种主意,温度计事件应该是一个爆发,但这真的要责怪她吗?

似乎理所应当,又似乎没有道理!

她明明不愿意去演,可是大家一拥而上赶鸭子上架,不演?休想!

既然已经完成了演出,又安抚了外围躁动的情绪,一切不还是皆大欢喜的结局吗?

可是毕竟她骗了大家,就为了这个看似合情合理,却又有些说不通的理由,何小曼被下放到医院。

后来真正让她精神分裂的正是将她推上神坛的那篇文章。事实情况远非如此,怎么转眼之间她就成了战地天使?

四处演讲做报告,成为别人眼中的英雄人物。曾经她在文工团可是连舞伴都会嫌弃的人哪?

如果说当年她用温度计骗了同志们,那么现在又是谁用这样的文章在招摇撞骗呢?

这个时候母亲竟然想起了她,还托人送来了礼物,可是她没有想到母亲想的哪里是什么母女情深,不过是利用她的关系网去做见不得人的交易。她终于再一次失望。

人哪,有时无比坚强,任多少苦难折磨都不能将其打败,有时却又是那么脆弱,脆弱得不堪一击。

过了许久,何小曼的精神渐渐恢复了。亦或是,她根本就没有所谓的精神分裂,只是用那种特殊的方式避开不愿见到的人和事。

她陪伴刘峰走完了人生的最后一段时光,也算是对少女情怀的一种交代吧,曾经她也把刘峰视作是自己的英雄,可是终究他不属于她。

林丁丁,文工团里团花式的人物,天生的病弱气质,让人看了平添几分怜爱与心疼。

身边永远不缺追求者,有困难时,那些男兵们总能争先恐后地帮忙解决。

游走在追求者之间,左右逢源,知道见什么人说什么话,见什么人戴什么表。

医生也好,摄影师也罢,其实她都并非真心,只不过她享受这种感觉,所以她不舍去拒绝任何一个。

她的追求者是很多的,可是在她心里谁都可以喜欢她,却唯独刘峰不可以。

她认为这是肮脏的想法,可刘峰明明是高大全式的人物,他是人们心中的英雄,哪里有困难,哪里有需要,刘峰同志总能及时出现,解决难题。他是人们心中的楷模,标兵,他怎么就可以这么想呢。

所以当触摸事件发生之后,刘峰的高大形象瞬间崩塌,从高高在上的模范,变成了任由众人踩在脚下的烂泥。

但林丁丁对于刘峰是有一种矛盾的,从她喊救命之后跑出去的行为可以看得出,或许她其实并不愿意看到刘峰的所谓不检点行为被揭发,甚至想用脚去把门关上,可是这样的动作不仅于事无补,在人看来,这个动作似乎是在告诉刘峰,你看,我打疼了你的脸,但是我不忘给你揉一揉。

林丁丁后来既没有和摄影师在一起,也没有和医生在一起,而是选择了一个家庭背景好的男人,用眼下的词来形容,这就是一个妈宝男,而且似乎也并没有感受得出他们之间有多么深刻的感情基础。

但以林丁丁这样的出身,是必然不会得到丈夫家庭的认可的。家庭妯娌之间的相处,林丁丁自然成为了被奚落的对象,而丈夫却也无能为力,保护不了自己的妻子不受气,也不能反抗家庭的种种。

离婚也是在所难免的,因为林丁丁也是那种不能忍受低声下气生活的人,逆来顺受不是她的性格,而且生活里每次的矛盾起源无非都是一些极微小的事件,不过是多吃了零食,又能怎么样?

但王家看不上的并非这爱吃零食的习惯,而是林丁丁本人。一旦对你形成了某种印象,无论如何都是难以挽回的,既然难以挽回,干脆就和过去说再见吧。

刘峰。第一句评价或许应该说他是一个好人,这是没有错的,可是为什么好人的命运如此曲折多舛,究竟是错当了一个好人,还是错生了一个时代,无从得知。

他喜欢帮助别人,喜欢用自己的力量去解决问题,有着鲜明的为人民服务的色彩。

可是仔细想想,他这么做真的只是天生就是英雄式的人物吗?显然不是,因为他并非无所不能,他只是个普通人,他亦有无法做到的事情,所以说这样做的原因是很复杂的。

个人认为,这是他寻找存在感的一种方式,他认为被需要即是存在的价值,先不说这种观点的是非对错,他一直按这种信条做人做事,最后得到的是什么?或许只有他自己的一种心安,甚至可能连这种心安都只是一阵一阵的出现。

被下放伐木连,在战场上失去了一只手臂,甚至还差点送命,后来下海经商做盗版图书生意也诸多不顺,此时此刻再回想起这所有的经历,刘峰再是个木讷的人,心中也会有愤愤不平吧,但或许这就是他的可悲之处,一定要被别人需要才觉得自己有存在的意义和价值,那么自然,即便别人需要他扮演的是一颗老鼠屎,他也毫无怨言。

其实刘峰并非真的木讷,他给同屋的三个女生做糕点吃,也有自己的企图,萧穗子在看到刘峰看另外的两个女生的眼神时,便已经洞悉了一切。他并不是真的想给三个人吃,只是如果单独给那一个人做,又太明显也太招摇,所以他只能退而求其次。

只是那一次他终于冲破自己的理智,做了一件现在看来简直和什么也没做一样的事情,东窗事发,先前所有的表彰全部成为了笑话,他真正变成了一直破鼓,一面倒下的墙,众人齐推,万人锤击。除了萧穗子,没有人不说他的坏话,没有人不以诋毁他为荣,其中自然包括他曾经帮助打沙发的马同志。其实这些人中哪一个没有得到过他的帮助,而这个时刻,却没有哪一个人留些许的情面和口德。

不知道这样的境遇,是否让刘峰也看清了一切。或许是,或许并没有吧。临走前,他将所有荣誉的相关物品全部留给了何小曼,请她帮忙处理。

是啊,所有的荣誉此时此刻已经被蒙上了一层厚重的灰尘,找不到什么方式能够将它们洗净,就像他本人,即便并没有做出任何出格的举动,却仍然难逃被处理的命运。

其实一个人并不需要那么伟大,生而被自己需要,这就足够了。

郝淑雯曾经和萧穗子打趣说到,如果当初刘峰摸得是自己,她肯定不会喊救命,更不会让事情变成悲剧。但是这已经是多年后的他们,当时的情形并非发生在自己身上,谁又能够保证不比林丁丁做得更绝呢。

她还做了一件让萧穗子想不到的事情,那就是把穗子和少俊的情书骗到手之后,又揭发了他们。

此时的穗子已非当年的小女生,纵然心中无比吃惊,却也能装得泰然自若。她用大概所有男人都无法抗拒的方式,将情书轻而易举地就骗了出来。

这或许也让穗子看清了那个男人的本质,幸亏当年没有与他发展成为更深刻的关系吧。

其实有些时候,人真的禁不起考验,人性最本质的东西或许只在不经意间便能够现出原形,无关美与丑,是与非,不过就是一种残酷得或许人们难以接受的真实。

刘峰的死就好像是一种标志,从前生活在那个地方那个时空里的人,林丁丁、萧穗子、郝淑雯等等,其实都已经不是今日的他们。他们已经发生了蜕变,身体里的烙印却难以抹去。

回头望,对着过去的青春岁月说一句,你好,再见!

本文系原创,未经许可,禁止转载!

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

芳华的更多书评

推荐芳华的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端