彼得堡，大脑的智力游戏

@ 平方 俄罗斯文学一直影响着中国作家，就像老一辈人爱唱苏联歌曲那般热情，国内文学界也是非常推崇俄国文学的。在读者心中，那些响亮的名字唯留记忆深处，比如托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫、普希金等一些家喻户晓的名家，相对来说，安德烈·别雷就不那么出名了，而在西方文学界，他被誉为天才作家，如果我们想要深入认识这个作家，就不得不从他的作品入手，小说《彼得堡》正是可以称为代表作的那一类。 别雷的写作具有探索气质，不管是意识流形态大爆发，还是对传统的挑战格局，相信都对当时的文学形成了一股冲击力。《彼得堡》就像打开了历史的机关，在气势上令人体会到从宏观到细节、从大版图到缩略图的怅然感触，彼得堡的街道，彼得堡的风情融合了俄国历史现状，这些都在别雷的笔下，从纵横交错中被梳理出来，涅瓦河，涅瓦大街，理捷依路，尼古拉耶夫斯基桥，仿佛都参与其中，别雷为之赋予了情感意义，因为环境的铺垫正是是为了凸显人物的精神状态。在小说里，别雷强化了家庭成员之间社会层面的矛盾，延伸到整个俄国社会的纷争，抨击当时的政治局面，所以说，发生在1905年俄国革命期间彼得堡的故事，不仅仅是十天这个表面的容量而已，而是更广阔的历史延伸。 从小说中惯常引用的普希金诗歌、面对俄罗斯的豪迈抒情腔调来看，这是一种史诗情结的体现。普希金的诗句贯穿始终，这位俄罗斯灵魂人物的寄托，也代表了小说的精神指向。而小说时而出现的状物描写，既有烘托气氛的必要性，也显露作者写作的功底，对语言的微妙掌控，这是俄罗斯文学的优势，比如《静静的顿河》那种景物描写，巧妙带动了小说走向。可以说，别雷钟情于物象，并赋予其更多的象征意义。别雷潜心研究象征派，曾著有《象征主义》，所以我们在小说《彼得堡》中，看到处处都有象征主义的痕迹。 故事围绕参政员阿波罗这个人物开展，阿波罗经历着思想动荡，作者喻之为大脑的智力游戏。儿子尼古拉也是一个关键人物，他与索菲亚发生纠缠不清的爱情故事，以至于后者的丈夫谢尔盖与尼古拉形成了对峙的局面，而尼古拉与父亲阿波罗的信念对峙也是寓意深刻。这些关系的呈现，不只是个人恩怨的描述，是整个国家命运的变革动态的一种缩影。弑父的设计正是革命的象征，将迫在眉睫的社会矛盾体现出来。 别雷的叙事顺水推舟，属于元叙述的模式，“在这一开头，为了给读者介绍一场戏剧性事件的故事地点，我只好打断自己叙述的线索”，小说中常有这样的“写作者意识”渗入，刻意让小说具有原始的亲切感。再者，虚实结合是小说的微妙之处，幻化的陌生人好似一个镜像，可以和阿波罗对话，也可以和尼古拉对话，即便陌生人具有真实身份，也体现人物自我的另一化身。别雷的意识流建立在虚妄的构筑之上，人物的内心幻境浮现出来，晦涩中带着机敏，突出了意识冲突。 事件融入小说幻境中变得犹如森林迷雾，“彼得堡是一场梦”，彼得堡也不是一场梦，彼得堡只能是历史现实的映照，家族人物的恩怨情仇都来自外部冲击，造成人物必然的冲突，历史见证了彼得堡的动荡。