创意的本源

polyboot
2018-03-05 17:06:21

这也许是来帮助我梳理近几年所得的一本书。书中不乏一些很熟悉的内容,但是比平时所获更全面一些。形式感的创意远离创意本身,这并不是理想的学习,创意还是需回归生活的智慧中。从这方面来说,艺术源于生活,是生活的一部分。现代艺术好像已经从高于生活转变成为生活的自然反应,它包含了对人生的思考,智慧的积累。已经经历了从天真懵懂到社会规范化流水线的操作和定义,该怎么对这些人生枷锁进行拆解,这大概才是修行的意义,为了达到一种自由。创意不仅仅是指艺术,也是对自由和智慧的指导。

创意的三个阻碍,经验,习性,动机。前两个比较相似,需要避免的是贴标签,陷入惯性思维的陷阱中。而动机,就需要打破既有的惯性思维,好好琢磨起事物的源本,拆掉标签,重新看事物,看看事物之间的关联。建立另一个不同角度的标签,另一种规则。将这些事物纯净的样子与内在的关怀相联结。虽然创造财富也是动机的一种(不予置评)。艺术家经常把熟悉的事物放进陌生的空间中,这是一种挑战既有标签的形式,也是一种幽默感。只有在事物撕去既定标签后,才有可能重新定义它,发现它与别的事物之间连接。看到事物本身,看到万物的联

...
显示全文

这也许是来帮助我梳理近几年所得的一本书。书中不乏一些很熟悉的内容,但是比平时所获更全面一些。形式感的创意远离创意本身,这并不是理想的学习,创意还是需回归生活的智慧中。从这方面来说,艺术源于生活,是生活的一部分。现代艺术好像已经从高于生活转变成为生活的自然反应,它包含了对人生的思考,智慧的积累。已经经历了从天真懵懂到社会规范化流水线的操作和定义,该怎么对这些人生枷锁进行拆解,这大概才是修行的意义,为了达到一种自由。创意不仅仅是指艺术,也是对自由和智慧的指导。

创意的三个阻碍,经验,习性,动机。前两个比较相似,需要避免的是贴标签,陷入惯性思维的陷阱中。而动机,就需要打破既有的惯性思维,好好琢磨起事物的源本,拆掉标签,重新看事物,看看事物之间的关联。建立另一个不同角度的标签,另一种规则。将这些事物纯净的样子与内在的关怀相联结。虽然创造财富也是动机的一种(不予置评)。艺术家经常把熟悉的事物放进陌生的空间中,这是一种挑战既有标签的形式,也是一种幽默感。只有在事物撕去既定标签后,才有可能重新定义它,发现它与别的事物之间连接。看到事物本身,看到万物的联结才是最深层次的“看法”。

重新塑造三观“世界观”“如是观”“因果观”。 在适当的高度观察到细节和整体。如同站着练大字和坐着练小楷,除去用的毛笔大小和纸张大小,还有力度大小,不同的全局和细节需要不同的高度来感受和把握,合适还是第一位的。 如是观和因果观都需要不带偏见地看待事件本质和关联。检查自己的好恶,摘掉滤镜墙。先放下再专注地看。

到书中说明三观及“如何看”,想起宗白华先生在《美学散步》中提到的“美在每个人心中”。创作的动因一定要是善的,是利他的。如何发现美就是说“如何看”,要能够安定下来专注而不带偏见的看,问因果即问为什么,拨开事物的面纱之前,先透彻地问自己,看清自己的本来面目,如果面目不够善那么还得继续内修。在不一样的高度得到的全局观是不一样的,当然还要适当调整高度,不要忽略相关的细节。开放的心态有利于敏感性的发挥,同时敏感也要有一个重心来对各种感官感受进行提纲挈领式地处理。所以学会看自己的动机是最快地积累智慧的方式。

创作除了那个“创”之外,还有“作”。“作”其实就是实施阶段,将创意实施出来,是和“创”相同重要的一步,怎么“作”出来也是一种智慧,也是创意。而所有的形式都依托于核心创意内容,抛却核心创意内容的“作”就有点“作”的嫌疑了。在“作”的过程中,要从结构入手,再填充细节,这样才是形成有机的,完整的创作。当然也有遇到瓶颈的时候,那么最好最快的办法是从源头入手,重新梳理创意的本来目的及核心,适当的时候也要学会果断放弃重新更换跑道。

生活和创意会交融,但对人生的“训练”是不同的目的和内容。任何最根本的基础是生活,从生活中获取能量和好的念头,都可能会是一个好的创意的源头。所以可以不必将创意和个人生活混合,但一定要好好过自己的生活,找到属于自己的生活和智慧,训练让心安定下来,加深自己与世界的联结。这才是所有创意最本源的力量。

补充问答(摘抄) Q:听到老师讲过的一句话很有感触,自我是一个纳入系统,只做加法不做减法是一个迷失过程。我收集了很多感兴趣的资料,包括摘抄,下载音频视频,购买课程书籍。觉得浩瀚的信息取之不尽,不知如何将资料信息分类整理、合理利用,时间久了一直搁置,不能带给我滋养,反而造成了困惑和迷失。如何做到有条不紊?请老师指点。 A:之前推荐了《赖声川的创意学》这本书,核心观点就是要产生真正的问题,当你有了真正的问题,这个问题就会成为你的主线,生活中如果有主线的话,你的所看所听都会成为它的答案,没有主线,收集得越多,越容易变成垃圾障碍,多花点时间思考,而不是在收集上,可能更有用哦。真正好好思考了,当你真正向内求,向外的需求就会减少。


<摘要>


创意工程的两个主要面向:“ 构想” 面向与“ 执行” 面向。定义中的“ 新颖性” 属于创意的构想面;“ 适当性” 属于创意的执行面。

创意真正的深度在于题目本身拟定的过程。题目的拟定不是在潜能开发课程中通过脑力练习可以加强的。这是一个人本身深度的问题、情感的问题、欲望的问题和智慧的问题。

创意人有一种习惯,经常会把生活中看到的任何东西延伸、联结到别的东西或带往别的方向。这本身不叫创意,而是创意人心中会玩的游戏,关键词是“ 如果” 。

要产生那种灵感,需要两个条件:1. 我生命经验中的许多事件必须已经被储藏在某处。2. 必须有一种机制被启动,知道在哪里找这些事件,以及哪些事件能够跟哪些事件串联在一起。

我当然在写作的时候觉得“ 很有灵感” ,但我不会称那个为“ 灵感” 本身,而是一种高度的专注力。最重要的就是前面的联结,前一天晚上所发生的融合。第二天我只需要集中注意力,就可以让心中的一切“ 输出” 到纸上,让内在的一切组合成恰当的形式。(延伸阅读:Learning How to Learn中提及的专注思维模式和发散思维两种类型,两种思维类型不能同时存在,但可以在创作中先后转换使用。)

“ 灵感” 的关键创意的第一个关键就是我们内在所储存的一切。创意的第二个关键就是神秘电脑的“ 操作系统也就是将所有档案抓出来,恰当地组合在一起的机制。

重新评估我们如何储存档案,并完善这一储存功能。 重新了解我们如何开启档案,如何通过组合一些似乎不相干的档案创作作品。

创意学习主要的工作就是在清理金字塔内部,打通上下,让创意在金字塔内顺畅地流通。

建筑师路易· 卡恩(Louis Kahn )说:一栋伟大的建筑物必须从不可测量的元素开始,然后用可测量的方式进行设计,最后的成品必须是不可测量的。“ 不可测量的元素” 指的是创意的神秘源泉,从金字塔的底部联结到左边管辖的部分;“ 可测量的方式” 指的是执行面,金字塔右边管辖的部分。最后的成品,又成为一种有机、完整、“ 不可测量” 的东西。如果最后观众很容易就可以“ 测量” 作品,这就不是一个很好的作品。

人类有一个共同的源泉吗?这个源泉是什么?我们认识它吗? 在不同的智慧体系中,这神秘源泉有不同的面貌、不同的名称:荣格(C.G. Jung )所谓的“ 集体潜意识” 、道家的“ 道” 、佛家的“ 佛性” 、基督教的“ 上帝” ,甚至基因密码中最原始的共同基因。从早于苏格拉底的古希腊哲学家赫拉克利特(Heraclitus )的Logos (“ 宇宙精神” 、“ 内在的原理” )到单纯的“ 自然” 一词,这些名词同样指向不可思议的创意力量,甚至宇宙本身的创造都涵盖在其中

当我们在大自然之中感受到与万物合而为一的时候,就是整个人浸泡在这神秘源泉之中才有的体验。当我们苦思很久,想不出问题的答案,却突然神来之笔似的有了答案,也是神秘源泉在发挥作用。一个渠道通了,让自己看到答案。

法国作家安德烈· 吉德(Andre Gide )说:艺术是上帝和艺术家之间的合作,在这合作中,艺术家做得越少越好。

吉德幽默地指出,在创意过程中,只要艺术家能够连通那伟大的源泉,他便什么事都不用做,创意自然会来,作品自然就会形成。从这一点来看,一个人的“ 才华指数” 有多高,就看他和自己源泉联结的程度,以及屏障去除了多少。

人类环境学者米克(Joseph W. Meeker )说:智慧是人心的一种状态,特质是深度地理解和透视。智能经常伴随着博大精深的正式知识,但这不是必需的。没受过教育的人也能获得智慧,木匠、渔夫、家庭主妇之中也有智慧之士。智慧存在时,表现方式就是认识到事物之间的相对性及关系。它是对生命整体的感知,同时能清楚看得到个别事物的具体独特性,以及相互关系中的细节…… 智慧不能被限定在任何专业领域中,它也不是任何学术科目;它是对万物整体的辨识,超越学术。智慧就是理解复杂性,接受关系。① 米克的说明很接近我对智慧的认识。能够看到万物之间的关系,首先也需要看到万物的整体性,自然界一切的相互关联性。有了这种智慧,创意工作才可能有深度。

创意的智慧必须随时在生活中累积,创作时备妥,才能顺利运用。看看以即兴演出为主要表演形式的艺术,可以很明确地说明这一点。以最常见的爵士乐为例,一位爵士乐手就算演奏技巧再高明,在即兴演奏中终究掩饰不了自己的心灵即兴演出的真谛在于演奏到“ 忘我” 的境界。好的即兴演奏绝对不能按计划进行,必须是赤裸裸的。(书法之所以能上升到艺术高度,也是有这种特质,具有书写的连贯性和时间性的延续性特征,在纸上由线条创造出的空间中,抒发了书写者内心的情绪和心灵,这些情绪都是自然而然产生。)

创意人的大功课清楚了。如同理查兹所说,最大的艺术是人生而不是艺术。如此看来,相对于培养技巧,创意人至少要用同等的时间与努力培养自己的心。创意人在生活中下了多少工夫,会直接反映在最后成品之中,这是无法回避的。内心有多少“ 料” ,画布中、音符中、表演中,最多也只能出现那么多“ 料” 。临场需要的“ 智慧” ,多少钱也买不到。

“ 经验” 、“ 习性” 、“ 动机” 。如果经验、习性、动机这么容易就变成“ 自动” 运作。我们既不主动争取经验,也没想过需要调整自己对经验的观点与看法,于是经验的累积,未必形成智慧,反而可能在累积身体脂肪的同时,也累积心中的脂肪。操控对经验的反应正是“ 习性” ,习性背后隐藏着很少被注意到但极为重要的“ 动机” 。经验、习性、动机呈呆滞、自动状态,对向往具有创意的朋友来说,这就是“ 毒” ,因为现在的模式只会让生活转人固定模式,让自己越来越僵化。我们要找到方法,让遮蔽创意的“ 三毒” 转变成造就创意的“ 三智慧” 。

创意的旅程不在于寻找新的景观,而在于得到新的眼睛。—— 法国作家普鲁斯特(Marcel Proust )

从创意地图上看,治“ 三毒” 的方法是重新学会“ 如何看” ,以及这其中的所有技巧。有了新的眼睛才能拥有新的创意视野。“ 如何看” 成为培养创意的关键技巧。

哲学家伯格森(Henri Bergson )说:眼睛只能看到心愿意理解的事。 一个人能不能累积智慧,主要是看他懂不懂“ 如何看” 这个世界,如何看自己的动机,如何看自己的习性,如何看自己的生命经验。眼睛只是感官。到底看到什么,看多看少,是心在决定。

概念如何形成?概念与“ 归类” 有关。我们将事物归类、贴上标签,以便用熟悉的方式管理陌生的经验。概念就在这个过程中形成。可以说,在观念上持续贴标签建构了这个世界。因此,标签是创意的首要敌人。学习“ 如何看” 首先要学习如何看标签。

创意就是要超越界限,重新定义事物和事物之间的关系。贴标签的本能使人们画出事物的界限与给某事物做出唯一定义,这对创造力绝对是障碍。但标签也是让世界有秩序的重要工具。如果完全没有标签,眼前的世界将杂乱无章。

这样听起来可能有些矛盾,因为传统观念中,有创意的人、艺术家,总是很自我。但事实上不然。真正的艺术家懂得放下自己,这样才能找到作品。放下就是延长“ 纯净觉察” (看见事物的原貌)和“ 赋予觉察意义” 之间的空间,让我们自由地看待世界,解放世界原貌。当这个裂隙拉长、空间拉大,心的空间就扩大了。放下自己,学会“ 看” ,正是“ 放下” 对自我的执著。

"看” 的动作是一个外在事物与内在接收器之间的互动关系,任何外在影响都需要靠内在接收器加以诠释才能完成“ 看” 的动作。如果真的了解这个过程,就会发现“ 看” 的动作并不是“ 观看事实” 的过程,更准确的说法是,“ 看” 是寻找可能性的动作。当随着观点的转移,事物的定义也跟着转移。我们要培养看见事物原貌的能力,尽量延缓贴标签的时间,这就是改变“ 如何看” 的核心方法。如果能去掉日常事物的标签,我们就有能力去掉更复杂事物的标签与概念。 <延伸阅读>,《精要主义》中关于新闻工作者最重要的能力是找到最重要的信息,不仅要研究这些信息,还要综合这些碎片信息构建整个故事,并且理解这些不同的碎片信息如何整合才能对每个读着具有意义。所以新闻工作者不只是简单地传播信息,他们的价值在于发现那些对于人们真正重要的东西。倾听话外之音,领悟言外之意。此外给出了一些训练方法:1.放眼全局,而不是纠缠细节;2.去粗取精,自律地调查筛选;3.坚持写少而精的日记;4.实地探索,认清事物本质;5.捕捉不正常与不寻常;6.走出逃避推诿的怪圈.

我给这三种“ 观” 的名称是“ 世界观” 、“ 如是观” 和“ 因果观” 。“ 世界观” 是基础,需要平时培养,“ 如是观” 和“ 因果观” 是需要学习的“ 观看技巧” 。

如果你相信生命是一场混乱,如果这个结论是你通过长时间的细心观察与思索得出的,而你的观点稳定,不会因情绪而浮动,我会认为这是一个可以被接受的世界观,同时这个世界观也可能成为创意路上很有利的燃料。

如果我们有世界观,不管那是什么,随着我们对世界的不断探索,我们的视野会越广大,但因为我们更理解世界,而非屈服于世界向我们展现的新东西,世界反而应该越变越小,更容易懂,更容易管理,我们也更能将各种经验分类,类别数量将不断递减,而不是剧增。这是我说“ 越来越小” 的原因。如果没有一个完整的世界观,越旅行,世界会变得越大,任何地方都必须探索,任何经验都必须尝试。(精要主义中说探索,归类和排除)

但“ 更大” 意味着更难管理。如果经验没有法则,很容易就在经验的茫茫大海中迷航。对生命产生无限好奇反而是一种用来满足感官的借口。一个人的世界观就是他看世界的观景台。这座观景台也是我们创意的观景台。如果设置在井底,当然视野有限;如果设在大气层上空,或许能看到地球的全貌,但所有的细节都看不到。要选择适当的位置,才能让自己的观察既全面又入微,创意因而得到最佳出发点。

著名的诗人及心灵导师一行法师(Thich Nhat Hahn )曾说:如果你是位诗人,你会清楚看到在这一张纸上飘着一朵云。没有云,就没有雨,没有雨,树无法成长,没有树,我们无法造纸。如果看得更深入,可以看到太阳、砍树的工人、做面包的麦子、他的爸爸和妈妈。没有这一切,这一张纸无法存在。事实上,我们没办法指出任何一件不在这里的东西—— 时间、空间、地球、雨水、土中的矿物质、阳光、云、河、温度、人的心。一切在这一张纸中同时并存。所以可以说纸和云“ 互为彼此” 。我们不能单独存在,必须和万物“ 互为彼此” 。① 取自一行法师Thich Nhat Hanh ,The Heart of Under standing (Berkeley :Parallex Press ,1988)

这的确是诗人的心、艺术家的心、创意的心,能看到事物之间的深层关系、联结、可能性,又能重新组合这些可能性,让新的关系从新的可能性中生成。创意的精髓在于事物之间的联结。不同事物的不同联结方式可以创造出新颖的创意。课题是:我们必须准确地看清“ 事物” 本身,也必须清楚看到事物之间可能联结的方式。看清事物的基础方法就是“ 去除标签” ,这就是“ 可能性” 无限开展的机会。“(撕去事物原有的标签,我们在创作的同时,也有很大可能给它贴上另外的标签) 一切在这一张纸中同时并存。” 创意工程进行时,必须不断地发掘新的关系、新的联结。创意人要首先学会看到事物真正的面貌,以及联结事物的各种可能。一行法师懂得“ 如何看” ,如何去掉事物的标签,得到更单纯而锐利的视角。他的“ 看法” 是深层的看法,可以看到事物本身,也可以看到万物的联结。

回到先前对创意的定义,作品不但要新颖,也要“ 合适” ,也就是合适于题目本身带来的一切挑战。

风格前卫的爵士乐手明戈斯(Charles Min gus )说:创意不是与众不同就行了。演奏中搞怪谁都会,那是容易的。没有“ 合适” 的问题,创作中任何事物都可以随意联结到其他事物,而观众也将无从看起。

减少情绪才能看到更多可能性,才能纯净地看到事物。情绪阻挡着感知。—— 吉美钦哲仁波切

稳定思绪才有可能看到自己的心,看到判断机制,才可能下手改变这“ 看” 的机制。我们要检查自己的好恶。日常生活中从微小的好恶,到人生的大课题、大执著、心结的形成过程,我们都要仔细去审视,看这一切是怎么形成的?其实这些都有脉络可寻。找到好恶形成的脉络,才能设法消除它。如果解除一套习性机制的目的只是要安装另外一套类似的机制,这对培养创意与生活并没有帮助。我们需要的是更深层的智慧,引导自己重新设定操作系统。斯特鲁克的测谎器一位好作家最关键的才华就是体内装有一台防震的测谎器。这就是作家的雷达。所有伟大的作家都有。—— 海明威跟希琳

任何人都可以在心中安装一台“ 测谎器' 这需要高度地专注,纯粹地专注,专注到任何杂念进不来的地步,专注到心中的偏见和预设立场都挤不进来。用另一种方式说,就是在“ 看” 的时候放下自己,在这“ 放下” 的过程中,我们得到“ 看” 的能力。专业的判断,就是这么纯净。

如何放下心中的控制欲及控制一切的概念,需特别下工夫。“ 放下” 是一种让自己“ 回来” 的方式。放下什么?标签、偏见、好恶、执著。回到哪里?回归到更单纯的境界,回到原点。“ 放下” 是一种更纯净的联结世界的方式。

如是观” 建立在“ 放下” 的功夫上。

看见事物的原貌需要一种非常直接的洞察力。通过这种方式,我们直接专注地进入一个中性的空间,而一切可能性都在那中性空间中展开。

一种高度专注地“ 看” ,也是一种高度专注地“ 放下” 。

观察能力是“ 因果观” 。这就是看到形成事物现况的“ 因” ,以及这些因将对事物产生的“ 果” 。(精要主义中描述记者最重要的能力一段,前文描述过)创意急需了解因与果。创意作品本身是由因和果构成,创意人就在作品中创造因与果。

当观点聚焦,心中不执著于任何特定的观念,就可以看见事物的原貌;当观点扩散出去,保持专注,就有可能看见事物发生或运作的因果。

因果本身无关好坏,它纯粹是说明万事万物间的关联性。

如何深刻地看世界,仔细看就对了。一行法师说:如果我们非常仔细地观看任何东西的心,它会揭露自己。① 这就是放下标签与概念的意思。这是最直接的沟通,最直接的“ 看” 。

看到原貌,进而看到因果。两种如何“ 看” 的能力其实是一种能力的两个面向,这能力就是安静。静下心来,并不表示松散,而是更专注地吸收面前的一切。在“ 如是观” 中,用一颗安静的心放下标签和概念,让自己内心归零,变成一个最佳接收器。

一切的创意就在当下,既不在过去,也不在未来,就在眼前,唾手可得,只要我们知道如何进入这奥妙的空间,创意就能随时发生。

吉美钦哲仁波切指出:所谓“ 活在当下” 的问题在于:什么是“ 当下” ?当下是不散乱的、被感知的、不迷惑的。当下的那一刹那并非外在,而是一种心灵的状态。

尊重经验意味着不盲目地恐惧或逃避某种经验,盲目地追求另一种经验。我们当然可以有所选择,但当新的经验来临,却必须用平等心、平常心看待,尊重所有经验。

对于艺术家来说,人类经验的无限性不是那么重要,更重要的是这一切经历的深度和浓度。—— 美国作家沃尔夫(Thomas Wolfe )敏感度决定感受经验的浓度。

当经验影响我们,烙印就形成。体验越深,烙印越深。一个生命中难以面对的心结,其实就是一个庞大的烙印

改变烙印的方式,第一步最难,需要很大的勇气和一颗很安静的心。改变习性的目的是,让习性更锐利地过滤经验。

审视习性最快的方式,还是学会如何去看动机。

吉美钦哲仁波切曾说:改变道路最快速的方式,就是改变目的地。

当代艺术强调,艺术的最终评价在于观看的人。但我们也了解,任何观看的人进到展场或表演场所看展览或演出的时候,总是带来许多自己的偏见和预设立场。表演场所可以说变成了创作者和观众动机冲撞或融合的地方。当动机兼容,演出更可能创造出和谐的结果;当动机相冲,演出还没有开始就已经注定失败。

动机是创意过程的第一步,可能也是最重要的一步,因为一切从动机而来。作品背后的创作动机会直接影响作品最后的成分。

尼泊尔车林艺术学院(Tsering Art School )主任坤卓· 拉椎巴(Konchog Ladrepa )是一位著名的西藏画家。在一次讲座中,他曾这么说明“ 神圣艺术” :画家的手和心必须并行,所以对艺术家来讲,工作中的每一个举动都必须伴随正确的动机。(正如被称为艺术的书法一样)价值来自态度,作画中,每一秒都必须有正确的动机。如果画家技术非常好,可以画出美丽的佛像,但如果心中没有任何敬意或慈悲心,那只不过是手巧的画家,就算作品符合美学条件,这作品不会具有太多价值。反过来说,如果画家心中充满慈悲心,即使没有巧手,做出来的作品仍值得放在供桌上。

美国女诗人埃米莉· 迪金森(Emily Dickinson )写过许多不可思议的诗,但每写完一首,她就放进自己的抽屉。她的抽屉放满了未发表的诗。世界认识她也是在她死后作品被发现、出版后。她生前不需要观众,不需要出版商,不需要经纪人。这些诗像她灵魂的药。当我们病了就吃药,但总不会把药方拿来出版吧!顶多放在抽屉里,供未来参考。我非常尊敬迪金森,更尊敬闭关三年的佛教修行者,他连诗都不需要写!通过修养心性,修行者驯服自己的心,包括表现的欲望。这些思考是创意训练的基础。从事创意工作,我们必须问这些最关键、最核心的问题,让我们自己看到为什么要从事创意工作。这是创意学习中最难捉摸的一课,需要勇气,愿意赤裸剖析自己的勇气。没有勇气真正看清自己,“ 如是观” 和“ 因果观” 也起不了作用。

找动机最简单的测验就是不断问:“ 为什么?” 真正重要的问题都要向内心发问。当我们开始问自己问题,怀疑自己的一切所作所为,就是智慧萌生的开始。

学会看自己的动机是最快地积累智慧的方式,像火箭一样,可以快速培养自我反省的能力,看到行为背后的理由。看到之后,立即得到更宽广的视野,更容易处理眼前的事。

一个人创意终极的成就,决定于他是否能将动机转向“ 利他” 的极端。

学会看动机,尤其是自己的动机,是直接掌握创意金字塔左边最快的方法。知道目的地也就知道路径,想改变道路就先改变目的地。了解自己做任何事的动机,包括创意,就是走向智慧。随时看到自己的动机,让自己随时保持赤裸状态,自己揭露自己的动机,让自己无处可逃,只好坦然面对,面对自己最赤裸的习性和欲望。这其实是人生的极佳状态,也是创意的极佳状态。

从事创意工作时,我们会遇上太多各式各样的概念—— 自己的作品跟其他人的作品相比如何?这个作品属于什么风格?作品应该给人什么印象?这些都是陷阱,因为作品还没有做出来就已经被放大了,我们和作品本身失去联系,创意工作也失去焦点。

信心跟比较心有关。如果不能跟其他作品比较,就没有比别人好或坏的问题。没有这些问题,我们得到一种自由,可以自由地经营自己的创意作品。但这种自由是一种赤裸的自由,当我们真正揭露自己的作品,自己同时也会被揭露。到最后,我们是谁,其实也就等于我们的所作所为。

一切基础就是自己我们已经认识创意金字塔的左边,了解通过检查动机,以及改变“ 如何看” 的习惯,渐渐开启智慧。创意金字塔左边所代表的是创意工作的基础,我们自己就是创意的根基,这基础的训练场是生活。创意金字塔的左边让我们了解到如何训练自己,如何改变看世界的基地—— 自己。当我们学会如何看,视角变得更敏锐,视野也变得更开阔,我们开始可以看到各种状况的大画面,也能看到小细节。现在,可以走向地图的右边,开始讨论如何真正落实创意。

但我认为的创意工程,只有10% 属于“ 创” ,剩下90% 就是“ 作” 。爱迪生说得更绝:“ 天才是1% 的灵感加上99% 的汗水。”①

“ 创” 固然不容易,前面谈了这么多,但创作的“ 作” 才是经常让创意工作者最烦恼的。

好的作品都有其有机生命,我们要创作出一个与有机生命一样有机的作品。“ 有机” 是完整的,整体与部分之间难分难解,但如何培养创造出这样东西的本事?

内容必须找到形式,形式必须配合内容。如何找到恰当的形式,最重要的在于创作者对结构的认识。

生长在社会形式大变迁的时代,我们不太懂什么叫做形式。形式对创意极其重要,但我们周围没有太多悦目的形式。都市任意发展、扩张,居民没有空间去感受什么叫做形式,什么叫做结构,什么是生命的经纬。连一栋形式和谐、与周围环境比例得当的建筑物都很少。我们所有的体制也是一样,不论政府、媒体、企业、法律体系、交通…… 一切都缺少秩序,缺少美学中所谓前景与背景之间的明

对结构的认识必须从认识事物的整体与部分开始,因为事物就是部分所组成的整体。我们必须归零,重新了解整体,了解什么叫“ 完整” 。任何好的创意作品不论大小或创意手法多么琐碎,都具有不可分割的完整性。这是创意金字塔右边的工作。

我们所有的体制也是一样,不论政府、媒体、企业、法律体系、交通…… 一切都缺少秩序,缺少美学中所谓前景与背景之间的明确关系,缺少确切的“ 中心” 与“ 周围” 的关系,也就是缺少结构。在这种都市中成长的小孩,很难养成创意工程所需的形式逻辑。

没有“ 完整” 的标准,所有细节都无法定位,一切就这么邋遢地进行着。

简单地说,结构就是秩序看到结构就是看到秩序,事物的秩序。结构是通往形式的道路。万物都有结构,如果能看到事物的结构,就可以开始探索它如何运行。

结构就是梁与柱,结构就是胡同和巷弄,结构是都市中让生命联结在一起的隐形梁柱

而从一天基本的结构,可以看到日如何变成夜,慢慢地,我们会发现自己人生有一种原始及自然的结构。这种认知随时无形地运用到我们创意作品的结构中,是一种原始的秩序。

形式跟随在功能之后” (form follws function )是被误会的说法。形式和功能应当是一体的,以心灵的方式结合在一起。—— 建筑师赖特结构就是作品内在需求的具体表现

任何一个生命体的形式就是它完美的表现,人体如此精密,已经超过理性所能理解。世界上的经典作品也如此,它们运行的方式是无法复制的,因为所有元素之间的互动方式都是属于它个别生命体的独特方式。

排列组合初学者心中可能性很多;专家心中可能性很少。—— 禅师铃木俊隆创意构想需要被排列组合成为实际的形式。用最简单的方式来说:我们要决定“ 在哪里放什么” 。要回答这个问题必须先知道:“ 什么是什么,哪里是哪里?”

有时找不到答案是因为不知道如何为自己的创意构想设限。创意的自由并非无限的自由。我们要学会设定边线,把构想限制在一个固定范围之内,这样才会得到创意的自由,不然,在无限的思考空间中难以定出结构。边界设定的技巧,还是跟作品的本质、它的内在需求有绝对关系。如果我们充分了解自己的作品,自然就会为它设限。

结构的口诀说到这里,可以整理出一些关于结构的原理:1. 要学会看事物如何成立,必须先看到事物的结构。2. 要学会看到结构,必须先学会看到事物的完整性。3. 要学会看到完整性,必须先学会看到事物的需求。4. 要学会看到需求,必须看到创意作品核心的精华。5. 是作品的内在精华化成外在的结构。6. 结构是外在的支架,但它是根据内在的需求而成立的,结构是需求的外延,需求是结构的内涵。

把自己当成工匠是一种谦虚的态度,最大的好处就是,谦虚的姿态最能强化吸收能力。谦虚是对创作本身的谦虚,是把自己放在创意之下。我认为这种态度是健康的。

技巧的智慧在于做局部的时候意识到这部分与完整作品的关系。在创意工作中,衡量自己进步的指针就在于我们做作品的“ 部分” 时能否看到全貌,整个过程是否是从迷雾中渐渐清醒过来,让一切缓慢下来。

这种“ 双视线” 能力可以通过练习和积累经验取得,也可以从“ 如何看” 的几种“ 观” 下手,在纯净地看到作品整体时,也能纯净地看到各部分之所需。

如何检查自己创意作品的结构是否健全?这牵涉到对自己作品整体与部分之间关系的辨识能力。首先,要问作品涵盖多少“ 块” ?

我们的作业程序经常无法让自己先写大纲后写剧本,一切创意很神秘地在心中产生,我们也在寻找让它具体化的方式,在这个时候必须采取一些方法让自己看到自己在做什么。

影响对美的感受的最大变量是情感,美感的诸多细分类别之中还牵涉到情感,而这个变量的影响是难以预料的。对于观众来说,在经历真正“ 美” 的刹那,那是不容分析的;当我们沉浸在那纯粹的美感之中,那是无法分解的经验。

一个人如果对外在对象的比例、线条、色彩、质感等,都能判断和经营出超乎常人的美感,这些美丽的形式本身也都对观者只有短暂的吸引力。更深入的美感包含生命的智慧,将观者带入一种内在的感动。那不是光经营外形就可以做到的,而对外形毫无经营能力,本身在做创意作品的时候就吃亏,最后的作品的价值总会被打折扣。

什么是“ 创意模式” ?就是活在一种状态里,让人生中任何遭遇、任何经验、任何情绪、任何感受,都成为创意的可能材料,而在世间任何事物的运行,都可能隐含创意的秘密。创意需要这样的生活态度。创

都说明了玩耍对创意的重要性,而想象力本身就是一种玩耍。当我们进入“ 创意模式” 时,人生并不是少了一份严肃,而是增添了一份玩耍的色彩。人生如戏,没错,但如同埃舍尔所说,这游戏非常严肃。在这游戏中,充满了可能性,不可能结合在一起的人、事、物随时都可能相联结,创造新的意义,创造创意。

创意是将似乎不连贯的事物联结在一起的能力。—— 作家普洛默(William Plomer )

如果要有能力创造“ 新颖和合适的作品” ,我们必须联结到各种可能性,要联结到可能性,必须先联结到世界,联结到自己、自己内在的欲望,联结到联结本身。做好联结,我们就像流动的液体,能够穿越屏障,自由行走,发现新的可能性,“ 适合” 目标的一切可能性。联结是创意思考的关键。创意人必须先联结到自己的生命,进而联结到世界、宇宙,然后世界就会献出它无尽的彩色盘,任我们从事创意活动。宇宙提供无限的可能性,人生中的问题与解答提供给我们无限的广度与深度。我们一定要想办法挖掘这一切,因为这就是我们的创意潜能。

创意就是联结与转化—— 潜意识和意识的联结,目的和方法的联结,个人和社会的联结,演出和观众的联结,以及这一切联结后发生的化学作用。创

故事展开了,一切就靠观众的联想,从一个没有生命的剧场空间,一切都可能了。那一天,观众席是全球化的,非洲来的演员说法文,跑马灯放着英语翻译,我心中有一种强烈的感觉:“ 没错,这是大师的作品。” 因为他有办法把所有观众包容进去,然后再让观众联结到比他更大的一种力量。这样的演出是一种联结和转化的神圣活动。

对于创意人来说,有些创意过程中需要做的联结很清楚,但许多是模糊的,必须一边工作,一边发觉。经常最需要被联结的,是创意人和他内心最深处的愿望。这个愿望造就了整个探索过程,但也可能最后才能看得清楚是什么。对一些艺术家来说,完成作品之后还不知道那个最深的欲望是什么,于是下一个作品主题类似,继续探索。建筑师盖瑞(Frank Gehry )有句名言:我不知道要去哪儿。如果知道,我就不会去了。这听起来很不合理,但对创意人来讲很正常。整个创作的过程就是要发掘创作的目的。

“ 创意模式” 就是“ 联结模式” 。可以说,在找到自己的神秘源泉之后,通过作品,大师能让观看的人同样联结到属于人类共同的源泉,也是他自己取材的源泉。他打通了渠道,我们也可以跟着进去。

创意如何开放地面对事物,然后开始联结,超越原来命题,发现可能性,发现问题,探讨各种可能性的联结,达成转化的结果。

开放与交换联结的另一种解释就是开放。“ 创意模式” 的真正意义在于正确地开放自己,摆脱格式,不放过任何机会,发掘潜在创意因子。“ 开放” 也有另外一种意义,就是“ 交换” ,交换立场,交换观点。当我们看到事情的时候,在产生偏见或贴标签之前,能否换一个角度来看?我们讨厌的一个人在说话,能不能站在他的立场、以他的观点来看他所说的事情?这并非一定要同意他的观点,而是在交换立场的过程中,对于这个人、这个观点,我们得到更多的理解。

有些事情,在做之前必须学会做,这些事必须靠“ 做” 才能学。

对我来说,只有一个方法来解决第一步无法下手的问题——“ 做” 。不敢下手意味着害怕做错。但不做,永远也无法做对。

如果清楚为什么,一个字一个字有信心地输入进去,自然会找到组合的方式。

如果你不清楚为什么要创作,大费周折去做创作的事并无益处。如果不清楚自己为什么要创作,最好停下来,花时间了解。这就是走向更深的自我了解,或许会很不舒服,甚至于会揭发自己,你会发现你的创意都是不诚实的;你也可能通过检查你的创作动机,发掘更深的创意潜能。

重要的工作习惯,还是在于自己“ 看” 的习惯是不是随时设定在“ 创意模式” 上,见林又见树?许多人沉溺在细节中,因此他们可以把细节处理得非常好。但是在处理细节的同时,又要看到作品的整体,就需要长期改变“ 看” 的习惯。这牵涉到如何看结构的问题,也牵涉到我们是否在激情创作的过程中,保持一颗平静的心。

如何让心静下来?最基本的方式就是学习禅定。

拥有一颗宁静的心,我们会加深和世界的联结。通过这更深层的联结,就可以把事物联结到事物,构想联结到事物,构想联结到构想等,以此类推,直到创意作品出现为止。

正因为闭关的限制,让我们更珍惜自己所拥有的,也看清楚在作品或人生中,什么该取,什么该舍。闭关让我们与自己重新相处。

如果能重新联结到动机,就能看到创作的瓶颈所在。不要忘了:“ 改变道路最快的方式就是改变目的地。”

反过来做,虽然看起来像是妥协,但对我来说,应变本来就是创作的一部分。如果我们把限制视为不利于创意的东西,我们将面临各种不同程度的挫折,最后也未必能得到完整的作品。接受限制,在某一方面就是“ 包容” 。并不是说我们要主动寻找限制,但“ 妥协” 可以变成一种艺术,包容的艺术,将限制吸收成为作品的一部分。

当我们没有从事特定创作的时候,如何保持随时吸收经验,为下一部作品做积淀?巴曾说得没错,闲晃是一个方法,并且是很重要的一个方法。但闲晃的目的不能是逃避,而是积淀才对。

观众最怕有人向他们传教,但同时也有很多人现在把艺术当做自己的宗教。对许多人来说,戏剧、美术、音乐,就是他们的修身养性之道,通过这些,他们寻找生命的意义。艺术当做宗教“ 艺术成为很多人的宗教” 是个

他们的追寻是全天候的。对他们来说,生命、创意、艺术是同一件连贯的事,在这连贯的时间和空间中追寻生命的意义,进入一种灰色地带。艺术家容易在艺术和生命之间画上等号,于是也容易将生命中的经验和艺术中的经验相混合。

生活和艺术绝对有极高的关联性,但是创意人必须区分二者,同时明白在两种场域中都有重要的功夫要学,而这些功夫的性质非常不同。

18 世纪科学家利希滕伯格(Georg Christoph Lichtenberg )说:做相反的,也是一种抄袭。

真正的原创性来自一种需求,而最后呈现的作品不曾被体验过。“ 新颖” 不是目标,如何从需求中找到创意才是目标。如果结果非常新颖,人们会称之为创新,如果不是,不表示不能成为好作品。

建筑师高迪(Antonio Gaudi )用不同的方式说出了同样的道理:原创性就是回到源头。重点不在新,而在真。纯粹的真,经常自然就新。刻意求新,很难保持真。

最伟大的创意就是在改造自己。

真正的创意在于自我的转化。

创意背后的动机如果是赚钱,创意人很难做出好的作品。没有好的作品,更是不可能找到作品的附加价值及产业化的方法。这是一个恶性循环。所以说,在创意产业中,没有比原始创意产品更重要的东西。创意无价,创意本身就能创造出巨大的经济价值。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

赖声川的创意学的更多书评

推荐赖声川的创意学的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端