在追求即时反馈的时代,最需要的是这种能力

伍锌
2018-03-05 11:54:18

2008年,日本NHK电视台采访一位果农,他们将这位果农种出来的苹果称为“奇迹苹果”。

“奇迹”,是因为这些苹果的种植自始自终都没有用过一滴农药,完全依靠自然的力量开花结果成熟。

不用农药种出苹果,在农人常识里是不可能的事情。

日本NHK电视台采访视频截图

尝过这些苹果的人,都会说“从来没吃过这么好吃的苹果”。这是大自然馈赠的味道。

据说,“奇迹苹果”被切开后,放很长时间都不会腐烂,只会风干,风干后果香依然浓郁。

又据说,要买这些苹果极其困难,五星级饭店预约做顶级菜肴,需要等一年。

左边:木
...
显示全文

2008年,日本NHK电视台采访一位果农,他们将这位果农种出来的苹果称为“奇迹苹果”。

“奇迹”,是因为这些苹果的种植自始自终都没有用过一滴农药,完全依靠自然的力量开花结果成熟。

不用农药种出苹果,在农人常识里是不可能的事情。

日本NHK电视台采访视频截图

尝过这些苹果的人,都会说“从来没吃过这么好吃的苹果”。这是大自然馈赠的味道。

据说,“奇迹苹果”被切开后,放很长时间都不会腐烂,只会风干,风干后果香依然浓郁。

又据说,要买这些苹果极其困难,五星级饭店预约做顶级菜肴,需要等一年。

左边:木村秋则

这个种苹果的人叫木村秋则。他的故事被写在了《这一生,至少当一次傻瓜》的书里。

1978年的某天,是木村秋则决定采用无农药栽培的起点。

因为妻子对农药过敏严重,只要每次喷洒农药,就要住院一个星期。

正在惆怅的木村秋则,因偶然机会发现了一本书《自然农法》,讲的就是如何用自然方法栽培作物。

为了照顾妻子的健康,又能顾及生计,他决尝试不用农药种植自家的那片果园。

以木村秋则为原型改编的电影《奇迹的苹果》剧照

木村秋则翻遍县里图书馆的种养书籍,用了所有能想到的方法,醋、辣椒水、牛奶、酱油、面粉兑水......什么都试过往果树上洒,在果园劳作完了以后,他也不走,就在旁边观察苹果树、抓虫子研究,有时候他甚至和苹果树说话

但是苹果树不但没有长得更好,反而虫害严重。

电影《奇迹的苹果》剧照

这样的日子持续了九年。

在这九年时间里,完全没有收成,贫穷、失败、更贫穷、不断失败,是这九年间生活的全部。

因为长期没有收成,家里断了主要的经济来源,就连水电费也需要筹钱才勉强交上。

他向银行贷款,变卖家里的值钱东西,向亲戚朋友借钱,实在找不到能借钱的人,就向地下钱庄借。

三个女儿上学,橡皮只能买一块,切开三份三姐妹分着用。铅笔用到太短握不住,就用胶带把两支铅笔缠在一起继续用。

冬天的时候无法务农,他就到城市里打工。没钱租到睡觉的地方,就睡在公园的长凳上,怕把工钱弄丢,在裤子里缝了一个口袋,把钱放在里面。两个多月不敢换裤子,没有洗过澡,打工结束回到家里时,整个人臭不可闻。

电影《奇迹的苹果》剧照

这个时候已经是八十年代的日本了,正是经济一片欣欣向荣的时候。而当时,苹果的价格也卖的很好,务农种果树的人收入普遍不错,收入高的能送自己孩子出国,也是常有的事情。

同样作为果农的木村秋则,将日子过成这样,周围的人不只不理解,还很看不起。用些农药,和大家一样正常的耕作,就能养家糊口,何必搞这些不靠谱的事情,不但把自己作穷了,还连累了家人。

电影《奇迹的苹果》剧照

木村的行为引起周围人反感还有另一个重要原因。

当时,政府对务农制定了比较严格的法规,比如,各个农户的耕作区域是相连的,如果当中有一户疏于管理,发生虫害,让虫害蔓延到隔壁家,那么疏于管理的一方就要负上法律责任。

木村秋则的种养是不用农药的,果树很容易有虫害,而且虫害灭不掉。左邻右舍的农户对他的意见十分大,认为他会把虫害引来影响到自家的作物。

曾经有人去告木村秋则,但是没有成功。因为要木村负法律责任的条件之一,是疏于管理,然而,在那一带中,劳作最辛勤的却是木村,当其他农户都休息的时候,唯有他还在果园里忙。

大家都反对他这样做,又阻止不了他,就更加讨厌他。他的一家都被孤立了。

不只是邻居,亲戚也都对他们家避之不及,婚丧喜宴都不通知,更别说邀请。就连自己父母一家,也都要跟他断绝关系。

用木村的话说,自己成为了过街老鼠。

那段日子里,唯独他母亲,常常夜里偷偷给他带一袋米,放在门口后悄悄离去。

电影《奇迹的苹果》剧照

终于,一天夜里他想到了自杀。他拿着绳子到山上上吊。

命运的戏剧性转折就在这一刻发生。他准备将绳子抛高挂到树上,谁知道抛不准,绳子掉到别的地方。

他去找绳子的时候,发现了一棵野生橡树树。长得枝繁叶茂,十分健康。

他仿佛被电击一样,山上不可能有人给它洒农药,没有人打理它,为什么它却能长得这么好?

他又兴奋又着迷的在橡树前观察寻找,看了好长的一段时间,终于发现了树长得好的关键因素:泥土。

这里的泥土很松软,并且有一股特殊芬芳的气味。他还情不自禁放嘴里尝了一口。

电影《奇迹的苹果》剧照

九年以来,他一直在寻找农药替代品,一直在苹果树上花功夫,却忽略了苹果树生长的基本,土质。

此时的他早已经忘记自杀了。兴致冲冲的回去研究如何改善土质。

于是,后来就有了“奇迹苹果”。

木村秋则的美好人生,在这里才刚开始。

木村秋则本人

说起成功的原因,木村秋则说是因为自己选择做了“傻瓜”。傻逼一样的坚持。

或许他自己都没发现,这种傻瓜式坚持的背后,其实是一种为了追求目标,能忍受长期付出而毫无收获的能力。

被误解、被排斥、生活贫穷,也许都不是最痛苦的,最痛苦的,是你在万人阻挡面前,找不到支持自己前行的一点证据。

你不知道再往前是一个坏结果,还是一个更坏的结果。你只能微弱而又固执的感到,我还是应该走下去,没有理由,但是我还是想再往前一步,我觉得我能做到。

九年,在当今这个世界,九年可以发生一切你能够想象的、不能想象的变化。唯独不能被接受的,却是原地踏步。

然而,将生命的进程回归到本来面目来看,年份不是度量人生得失的时间轴。

12月31日是时间的节点,但不是你生命周期的节点。你无法带着收获走到这里,不是失败的事情,也许你正在路上。 1月1日是年份的起点,但不等于你生命周期的起点,你不必在这里忙着清空一切重新出发,也许你还是、仍然、正在路上。

木村的故事告诉我们,在这个讲求即时获得的时代,忍受长期的毫无所获的能力本身,其实也是一种宝贵的收获。

它能让你在坚持自我的时候,多坚持一点时间;在想要停下来的时候,能不需要理由多走一步;在想要放弃的时候,能再挺住一会。直到,枝叶生长,花开似锦,长出了那个属于自己的“奇迹苹果”。

电影《奇迹的苹果》剧照

2
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

这一生,至少当一次傻瓜的更多书评

推荐这一生,至少当一次傻瓜的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端