由发现到被了解

政秋
2018-03-01 20:59:16

其实是读书笔记

这本书和单纯的一本小说,哪怕是一本改编自真实事件的小说比,它都太不同了。因为这本书,是以作者,也就是原型的自杀,彻底为整个故事敲下悲剧而现实的尾键。一个巨大的音符引来了眼光。一个凿然的死亡,压在桃皮色封面上,像冰冷的皮肤,掺入灰尘的胭脂。

它真正意义上,已经不再仅仅是一个小说故事。正如它成书之日,台湾狼师诱奸女生不再是一个单纯的新闻事件。这个过程当中,文学和文字是桥梁,故事当中,文学和文字却是绳索,二者之间,有奇妙的共通。

整个事件中,文学确实扮演了相当特殊的角色,它是李国华的特殊假面,是房思琪的自我麻醉初期尝试借口,也是文中所有女性角色的反抗手段,更是为读者和社会预备的面纱。

我合卷之后,一直在想的问题,不是如何写出那么棒的作品,而是文字和文学,如何、又为何,被用做一种伤害的同时变成她和她们手中唯一的利器。

文中的李国华,深深知道他的为非作歹会稳稳得手且不会有后果,是因为文学甚至文化都是他的武器。纵然他不精通也不爱惜,但是外界会保护他。因为在这种文化中他是美和体面的,而“被玷污的女孩”丑。文学、骄傲、自尊,甚至不是那个柔弱小女孩子的盾牌,而是缝起她嘴的针线,驱赶她合理化一切的鞭子。到最后,所有的罪过,被归给文学。房思琪受害,是因为轻信了文学构造的梦幻乐园,房思琪疯了,是因为过于敏感柔善、自我折磨。

这个答案,是故事中的人,也就是事件相关者看到的视角。但是本书的读者不一样。我们可以看到,这几个真正通晓文学的女性,哪怕没有成功,是怎么样用它来试图对抗这种伤害的。——故事当中,它是房思琪刺破李国华面具的武器,是伊纹反抗物化的武器。她们在柔弱中展现出的求生的欲望触目惊心。

而在故事外,书写一切的林奕含,做到了一件更让人心惊的事情,那就是用她的笔,将一切推向了真正的“被了解”。

这本书像是在不知日期的谋杀发生前的遗书。它撕开了所有的余地,什么都写了。作者知道旁人关注这个话题未说的窥伺,知道有人凉凉地质疑这种关系当中的情真情假,然后精准利落地描写了强暴者语言的美,他们心中自我美化后的欲望,欲望中残破的人像,写到别人“一边硬一边哭”;知道旁观者可能的自我开脱,故而旁观者也没有放过;知道读者会逃,全文文辞优美,水晶宫一样的比喻,甚至有许伊纹和毛毛那一段童话,因为对于读者来讲,这是一层必须的面纱。这是文学在新闻之上的又一层召唤。没有刺激,引不起心惊;太血淋淋了,又让人逃跑。

这种强悍清透,明晃晃的笔触,里头再看不到一点希望。我一边读,一边觉得,作者如此通晓人情,一一满足的同时也是一一刺破,再也不指望世人无酬劳的共情和慈善。那些优美的句子像小小的绳索,当我想要抓住某种“审美”来缓解无力的时候,都会有一种软弱和自私的感觉:

我竟然还在潜意识中企图回避,假装这只是一个故事。

也许正是这种企图的一再发生,把受害者变成了孤岛,把加害者摘除搁置。到最后,她们拿起笔来,以记录为反抗,以书写为呐喊。真希望以后不要走到这一步,因为从发生到被了解之间,本不该有那么长的距离,那么多次反复,那么多的艰难。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

房思琪的初恋乐园的更多书评

推荐房思琪的初恋乐园的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端