斯通纳 斯通纳 8.8分

平凡人生(严重书透)

鲍勃
2018-02-28 看过

小说写的相当平淡,一个月断断续续读完了,看了介绍这本书是当年1965年出版,但是放在现在依然畅销,原因也很简单,这本书描写了人性中亘古不变而又触动内心的东西。 斯通纳出生在农民家庭,从小封闭的环境保护了他单纯善良的内心,他一生的行事也恰恰是那原始的道德准则。没有花天酒地,没有勾心斗角,更没有兄弟情义的江湖气息,只是尊崇父母的意愿完成了学业,从此成为一名大学老师,孤独而又充实。 尽管他温和懦弱,但是大学的学术研究氛围很适合斯通纳的性格,没到休息天,他都会和另外两个老师戈登、戴夫一起喝酒聊天,甚至那时的斯通纳都没有朋友这个概念,他们很友好,他和他们待在一起能解闷,这就足够了。戈登和戴夫雄心勃勃,当时正值一战,他和许多其他热血青年一样想上前线报效祖国,两人准备一同踏赴战场,并且想拉斯通纳一起去,然而温和善良的斯通纳凭着本性拒绝了他们的请求,他还是晃晃悠悠在大学里教书,用青涩的语言重复着知识,传授给新一届学生。 他注意到了老师斯隆,这个生性孤僻的英文教授看到战争的消息内心变得惶恐不安,一遍又一遍的悲观叹世,等到战争结束,他也已经去世了,他没什么亲人朋友,大学老师们怀着严肃而又有几分尴尬的敬意致向他的坟墓。 戈登回来了,他成了一位英雄,但是好友戴夫却永远留在了法国土地,那时斯通纳才感觉到老斯隆的话仿佛是预言,而他又无力改变。 那时他也遇见了同生长在封闭环境,但是衣食无忧,生活富裕的伊迪丝,一时的激情冲动,两人结婚了,面见父母甚至双方父母相见时都无比尴尬,因为都是生活在封闭环境,所以只是凭着传统套路说一些干巴巴的客套话,但是伊迪丝说:“我一定会做好妻子的职责。”斯通纳和伊迪丝也度过了一个星期的蜜假,却无比无聊,身体的欲望也无法拉近内心的距离。 没几个月,斯通纳就厌倦了这个婚姻。 伊迪丝从未接触过社会,她从小就被教导做一个淑女,做一个符合大众观点的家庭主妇,其实她骨子里有着强烈的占有欲,自从伊迪丝的姑妈去世后就变得愈发强烈。他们的女儿格蕾丝不久降生了,斯通纳想通过疼爱女儿来弥补他和妻子之间的隔阂,那是斯通纳最快乐的时光。可是不久伊迪丝就变着法的将年幼的女儿与斯通纳分隔开,她利用借口毁坏斯通纳的书房,逼得斯通纳搬到大学居住,她像她母亲那样教育女儿格蕾丝,封闭她的圈子,举办她认为得体的聚会,给她穿她认为合适的衣服,斯通纳曾想挑明了和妻子之间的战争,但是妻子睁大了眼睛,说:“啊?!我是你的妻子啊,我怎么可能伤害你?我知道你很忙,我是帮你减轻负担,更好的专注于你的工作。” 婚姻不幸的斯通纳只好专注于他擅长的学术研究,与此同时学校请来个残疾教授来担任系主任,劳曼克思,说话总带着一丝讥讽劲,他身体的残疾仿佛也早就了他精神的残疾。他推荐一个名叫沃尔克的学生参与斯通纳的研讨班,可是沃尔克是个偏才,从他身上能看到劳曼克思的影子。沃尔克在研讨会上反驳旁听生凯瑟琳的报告使大家愤怒,而沃尔克丝毫不以为然,斯通纳给了他成绩不及格。两人的矛盾就此产生了。 不久的博士论文答辩会上,沃尔克和劳曼克思一唱一和演双簧,以此证明劳曼克思看人的眼光不会错,而斯通纳连珠炮似的基础问题却让沃尔克哑口无言,“如果让他通过答辩会,那将是学术界的灾难。”而这时他和沃尔克的矛盾已经上升到了和劳曼克思的矛盾,并且劳曼克思将斯通纳视为仇敌,矛盾再也消除不了。 凯瑟琳的那份研究报告让斯通纳惊喜,他慢慢爱上了那个旁听生凯瑟琳,变着法的去她家与她会面,绯闻在大学里传的沸沸扬扬,斯通纳却不在乎这些。四十三岁的斯通纳已经两鬓发白,他仿佛觉得自己第一次爱上别人,斯通纳学会了别人——比他年轻的人——在他之前早就学会的东西:你最初爱的那个人并不是你最终爱的那个人,爱不是最终目标而是一个过程,借助这个过程,一个人想去了解另一个人。斯通纳和凯瑟琳在小屋里做爱,面对着炉火聊天,在冬季的树林里散步,虽然只有短短一个星期,斯通纳和凯瑟琳都知道,“我们真心相爱过。” 通过这桩绯闻和自己的名声威望,劳曼克思将沃尔克打入了冷宫,让他教年轻教师才会教的课程,凯瑟琳为了斯通纳自己搬家远行了,痛苦的分离使斯通纳易怒、沉默却也看淡了自己的人生,他开始用新的教学方法引导大一新生,这时劳曼克思的咄咄逼人已经毫不起作用了,斯通纳的反击让他变成校园的传奇,有人贬低他,有人质疑他,有人赞美他,越传越神的事迹不能再影响斯通纳了,他变得耳聋,他老了。 二战爆发,又出现了一战时相似的亢奋,年轻人争先恐后去参军,“报效祖国。”斯通纳望着空荡荡的教室,他思考过自己的中世纪学术研究有什么意义,他走出办公室,踏进漫长走廊的黑暗中,步履沉重地走进阳光里,走进外面开阔的世界,无论他从哪里转过身,这个世界都像一座监狱。 伊迪丝还在按自己的心愿装扮女儿试图成为另一个自己,格蕾丝在同学当中很受欢迎,经常有人约她出去玩,电话声从来不断,直到有一天伊迪丝发现自己心爱的格蕾丝--怀孕了。“真脏!真脏!”她仿佛撞到一个怪物似的远离漠然的格蕾丝,第二天却又变了回来,好像一切都是顺理成章,她又为两人规划未来,“你们可以休学,好好休息一两年,去度蜜月。”伊迪丝称那个男生为“年轻人”,称他名字好像是个耻辱。 斯通纳很快搞明白了,格蕾丝这么做是为了逃离这个监狱,她跟那个甚至都不怎么熟,只是利用可他。男生四个月以后逃走了,去参加太平洋战争,并战死在那里。 斯通纳的身体越来越弱,1965年,医生为他做了大手术,“不能一次治好”医生安慰他,但斯通纳知道自己大限已至了,他回忆着,他想当一名教师,他成了教师。但他知道,他永远知道,人生的大部分时候他都是一个冷漠的人。他曾梦想过某种正直,某种绝对的纯洁。他寻找过妥协和无关紧要的攻击性消遣。他曾想象过智慧,在漫长岁月的尽头,他找到了无知。还有什么呢?他想,还有什么呢? 斯通纳平静的去世了,夏天吹来一丝凉爽的微风。 我在龙嘉机场写完了这篇随笔,飞机延误了,雪下的很大,《斯通纳》让我想起了《悉达多》,无法得到幸福美满的生活,就去塑造完整的自我,虽然成书于1965年,但斯通纳沾着现代人孤独的影子,独生子女,公寓楼,手机,交流。我们终将成为斯通纳,虽然平平淡淡,因为我知道,我活过,我爱过。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

斯通纳的更多书评

推荐斯通纳的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端