大正 大正 7.2分

她们,比樱花还灿烂 ——《大正:百花盛放的新思维、奇女子》编后记

Ariel
2018-02-28 看过

在谈及日本近代史时,“大正时代”绝对是一个引人注目的时代。它以日本史上最短的时间(仅十四年)开创了日本现代生活风貌:一方面是锐意进取的“大正民主”,另一方面是明媚忧伤的“大正浪漫”。宽松的政治氛围带动了经济的发展,随之而来的文化生活也不断得到提高。对日本文化影响深远的夏目漱石、芥川龙之介、谷崎润一郎、太宰治、竹久梦二等大文豪大画家都是这个时期的代表人物,真正可谓是“百花盛放”。

本书的作者——茂吕美耶女士,出生台湾高雄,又曾在郑州大学留学,与中国结下了不解之缘,其汉语功底十分了得,是《阴阳师》的作者梦枕貘最信赖的中文代言人。她坚持用中文写作,减少了翻译的障碍,用导演吴念真的话说就是:“不用透过翻译的转换,一个‘外国人’以你所熟知的语言,平易地跟你说着包括饮食、生活、娱乐、情色以及历史典故等等异国诸事,我想应该是一种享受以及少有的缘分。”茂吕美耶的《字解日本》《战国日本》等书曾由广西师范大学出版社出版,在国内积累了良好的口碑,而如今她专写日本新女性的两本书:《明治:含苞待放初绽的新时代、新女性》和《大正:百花盛放的新思维、奇女子》因“腾讯·大家”的机缘得以在四川文艺出版社出版,也算是一件幸事。

作为一名女性主义者,能够有因缘成为《大正:百花盛放的新思维、奇女子》一书的编者,第一时间阅读到该书,不得不说是幸运的。

首先,从叙述语言来说,作者的中文使用十分娴熟。她以平实生动的语言为大家娓娓道来日本的历史和女性。不掉书袋,不卖弄,所讲述之事普通读者皆可领会,你既可以把她的书当作日本历史入门读物,也可以将此看为传奇故事集,从某种程度上来说,茂吕美耶是一个很好的会讲故事的人。

其次,便是书中那些精彩的真实故事。众所周知,日本社会的“大男子主义”是相当严重的。女性不仅在古代恪守各种礼仪,在当代也依然沿袭着“男主外,女主内”的传统,女性结婚后要冠夫姓,而并非同工同酬的劳动制度使得很大一部分日本女性选择成为家庭妇女。然而在大正时代,有这样一批女性,她们不顾世俗的反对,抛头露面闯荡事业,我行我素自由恋爱,谱写出了动人的人生篇章。她们的故事,哪怕放在今天,也算是惊世骇俗的。随便举一例:

有“日本第一号女忧”之称的川上贞奴,不仅人美演技好,其冒险精神也让人望尘莫及。她的一生,比之当下所谓的“大女主戏”,其精彩程度简直是有过之而无不及。

川上贞奴原名小山贞,因为家道中落加之长相美丽而被送往艺伎店学习技艺。“奴”这个艺名,在当地艺伎圈是最高地位的名字,世代传袭。而自上一代“奴”因病去世后,直到小山贞出现才重新继承。她认了当时的总理大臣伊藤博文当后台老板,并于明治二十七年(1894年)与一生挚爱壮士歌剧演员川上音二郎结为夫妻。

贞奴和音二郎的结合是一种相辅相成的关系,没有音二郎,贞奴不会在巴黎、纽约等国际舞台上大红大紫;没有贞奴,音二郎的歌剧团不会如此出名。最让人印象深刻的是,当面临剧场被转让、公演失败,欠下一堆账的时机,他们两人于绝境求生,竟坐着一艘小船,在大海上四处漂流。这几次漂流虽最终以失败告终,却体现了两人大胆的冒险精神。而一个女子愿意陪同夫君一起面对茫茫大海与未知的未来,除了她对丈夫的信任外,其自身破釜沉舟的勇气也传达出她乐观与刚毅的性格。不久,时来运转的两人带着剧团前往美国、法国演出,其奇异的东洋浮世绘给当地人留下深刻的印象,连毕加索都为贞奴连画好几幅画像,贞奴放在今天可谓是真正的“国际巨星”。至今西方的电影中还会有不少身着和服的女子与日式布置的居室出现,其源头大致可以追溯至此。

另一个不得不提的人就是日本“新女性旗手”——平冢雷鸟,她在《青鞜》杂志创刊号所写的《元始,女性是太阳》如今看来都是振聋发聩的:

元始之初,女性原为太阳,是一个真正的人。如今,女性是月亮。仰赖他人而存在,依靠他人的亮光而发光,是宛如病人的苍白月亮。

现在,《青鞜》发出初啼。

由现代日本女性的智力与双手制作的《青鞜》发出初啼。

女性做的一切,目前只会招引嘲笑。

我深知,隐藏在嘲笑背面的某种东西。

我一点也不害怕。

但是,该怎么办呢?这些女性主动在自己身上添加的羞耻和污辱之惨状。

女性真的是如此令人作呕的存在吗?

不,不,真正的人是--

我们做了现代女性能力可及的事。竭尽心力产下的孩子正是这本《青鞜》。也罢,无论这孩子是脑残或是畸形儿,亦或是早产婴儿,都没办法了,我们应该暂且满足。

可是,我们真的竭尽所有心力了吗?啊,谁?谁会满足呢?

我在此将为女性增添更多的不满。

女性真的是如此懦弱窝囊的存在吗?

不,不,真正的人是--

(以下省略)

从小男尊女卑的生活环境,造就了雷鸟敏感的内心,男女间的不平等激发了她女性主义的觉醒,“叛逆”一词成为她人生的注脚。而《青鞜》杂志也在她的努力下,集结了与谢野晶子等当时著名作家,成为培育女作家,促进女性解放运动的阵地。

在饱受争议的盐源殉情未遂事件中,平冢雷鸟的所言所行都称得上“女性先锋”的名号。对性欲毫无自觉也不感兴趣的雷鸟面对森田草平(夏目漱石门生之一)的亲近时,直接喊出“我不是女人!”“我也不是男人!”“我是超越男女性别的存在!”三句振聋发聩近乎癫狂的话语。波伏娃曾在《第二性》中有过著名的论调:“一个人不是生而为女人,而是成为女人。(One is not born, but rather becomes, a woman.)”深刻地指出了社会性别(gender)形成的后天性。而雷鸟的这些看似无心的惊人话语,恰好是对这句话的注解。如果说师范学校所灌输的贤妻良母式教育正是一种后天的“成为女人”的教育,那么醉心哲学与禅学的雷鸟则企图用最本质的努力去打破传统的男女二元对立。她希望欣赏她的人看到的是其才华,而并非单纯的性别。也正是这种叛逆的不服输的个性,才有了之后的盐源邀约,而这个外界眼中的普通男女殉情事件,其实正是雷鸟对森田草平男性权威的挑战。

说到传奇,中国古代的唐传奇中就有不少奇女子:红拂夜奔、刺客聂隐娘、敢爱敢恨霍小玉……及至近代民国,一个个富有才华、明艳动人的女性更是数不胜数,她们的故事被人重新演绎,也成功掀起了这几年颇为流行的“民国热”。而这套书的可贵在于:它让我们知道,几乎在同一时期的日本,原来也有那样一批优秀的女性,她们不畏世俗,勇于活出自我,成为日本女性解放的先驱。如此,以相异又相同的日本文化为参照,以日本的传奇女性为镜像,或许能给当下国内女性如何变得更优秀更独立带来新的启发。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

大正的更多书评

推荐大正的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端