穷苦是最无望的一种孤独

J.J.
2018-02-26 看过

故事是从一个傻子和一个聋子开始的,这两个人很要好,相依为命的生活在一起。每天手拉手一起去上班。

后来,傻子精神状况恶化了,进了精神病院,聋子重新租了一套房子,定点在小镇的咖啡馆解决三餐。渐渐所有他身边的人都喜欢他、信任他,认为不说话的聋子有一种镇静人心的力量,然后故事里的很多很多的其他平凡而穷苦的角色开始依次出场。

聋子叫辛格,整篇故事都是以他为线。他死了,故事也就结束了。

这本书以美国19世纪20~30年代为时代背景,以不发达的南方小镇为地域背景。讲述的是最底层各色人的穷苦生活,就像书中所说“美国是世界上最强大的国家,但全国却有三分之一的人生活在水深火热中,他们被剥夺了物质、前途,以及精神文化的权利。”

黑人是最底层的底层

这三分之一里,有一半人都是黑人。要是黑人一不小心惹了祸进了监狱,被白人狱警随意打骂欺辱都是轻的,故事里给辛格的房东做帮佣的黑人女孩的弟弟威利就被狱警吊在了冰窟里,最后双脚得了坏疽,被截肢到大腿根部。而他的父亲,行医数年的考普兰德医生努力抑制着心中黑暗的怒火,因为想找白人法官讨公平,也被暴打一顿关在拘留所里……

他等待着黑暗的可怕的愤怒,像等待走出暗夜的野兽。但是它没有来。他的肠子像灌了铅,他走得很慢,一路靠在篱笆和房屋湿冷的墙壁上。向最深处下沉,直到下面再也没有深渊。他触到了绝望的坚实底层,在那里安心了。
我的同胞,从大平原和深绿的丛林被带到这里,铐着锁链走向海岸的漫长旅途中,他们成千上万地死去。只有强壮的活了下来。锁在恶臭的船上,被运到这里,又一批人死去。只有那些有意志能吃苦的黑人能活下来。被链条锁住,被殴打,在拍卖台上被出售,这些强壮的人中最不强壮的又死去了。最终经过艰难的岁月,我的同胞中最强壮的站在这里。他们的儿女,他们的孙辈,他们的重孙。
在野蛮面前,我是谨慎的。在不公正面前,我保持平静。为了虚设的整体,我牺牲了眼前的事物。我相信舌头而不是拳头。我告诉人们,耐心和对人类灵魂的信仰是抵抗压迫的盔甲。我现在知道我错的多么离谱。我曾是我自己和我的同胞的叛徒。那一切都是胡说。现在是行动,立刻行动的时候了。以牙还牙,以眼还眼。

社会底层望不到头的穷苦

辛格租房的房东家有个小女孩叫米格,她家里还有两个姐姐和两个弟弟,姐姐对她刻薄无情,她也像小刺猬一样表现出对外界漠不关心的样子。她上职业学校业余还要照顾两个弟弟,她是多么热爱自由和音乐啊,每晚跑到陌生人家窗外,只为听收音机里的音乐,尤其是交响乐,莫扎特和贝多芬。别说钢琴了,他们家作为六户租户的房东,连收音机都买不起,还要分期付款。

小镇上纽约咖啡馆24小时营业,老板娘白天看店,晚上换老板比夫,他们轮流住在咖啡馆楼上。不久老板娘患病西去,老板雇了个伙计,关了两天店后继续开张。这算是过的好的,每天看着各种人在咖啡馆里吃喝吞咽,对于他们来说,生活不过是“吸纳、补养和再生产”。

经常来咖啡馆喝酒赊账的酒鬼杰克,在游乐场里找了一个收票子的活,一周能挣好几美元,但他还要干很多其它维修和维持秩序的活,同事总是看不上他,暗地嘲笑他像矮冬瓜,还到处发威。他信任辛格,每周末唯一的安慰就是买啤酒去辛格房里跟他絮叨抱怨,把他当成唯一的朋友。

我过去是一个法西斯分子。我过去认为我是。我们这么大的人在欧洲行军,唱歌,迈着一致的步伐。我过去认为这很棒。所有的人都互相宣誓忠诚,而且有一个领导。他们都有同样的理想,步调一致的行军。我没想过发生在犹太少数民族身上的事,因为我不愿意去想。我从不知道它是一件多么可怕的事。
对人们来说,唯一的出路是去知道。一旦他们知道了真相,他们就不会再被压迫。只要有一半的人知道真相,整个战争就胜利了。
试图单打独斗,是一个人能做出的最致命的事。

穷苦以外,还有最致命的孤独

傻子进了精神病院后,辛格前后看了他好几次,每次都是庄重而全副武装的,为了哄傻子开心,辛格贷款买了放映机。最后的最后,辛格去看望傻子,被医院告知傻子已经死亡。突然失去一切的精神支柱,一贯冷静平和的辛格自杀了。

辛格的自杀带来了一连串的事件。黑人老医生身体每况愈下,被接到乡下,酒鬼杰克逃离了一场黑人和白人间的冲突后,准备离开小镇。为了补贴因弟弟玩具枪击小女孩贝贝而变卖房产赔偿的一家人,米克辍学了,开始上班,一周挣10块钱。喜欢用花露水怀念亡妻的咖啡馆老板重新装修了楼上的房间,但是孤独却一如既往。

他走到火车铁轨边。两边是一排排破败的只有两间房的棚屋。狭窄的后院有腐臭的厕所,破破烂烂、被熏黑的衣服晾成几行。两英里内,没有一处是舒适宽敞和干净的。甚至连大地本身都是肮脏的,都是被遗弃的。偶尔有几处曾经的菜地,但只剩下几株枯萎的甘蓝叶。几颗得了黑穗病的不结果的无花果树。小孩子在污秽里挤作一团,更小的孩子一丝不挂。贫困的景象是如此残酷和绝望,杰克大吼一声,握紧拳头。

为什么书名叫心是孤独的猎手呢?明明是穷苦为主旋律的故事,其实穷苦的生活状态并不是最难捱的,当身体习惯了苦,致命的是那一眼望不到头的虚无,心总是捕捉到孤独,其它什么也没有,可不是,生活还有盼头吗?

看完《心是孤独的猎手》,我想到了在纽约梅西百货的卖货大姐,因为我说大一号显瘦就假装无奈的越过眼镜看我并慈爱的摇头;想起从昆明转机上海的几个法国黑人姑娘,主动帮我从够不着的行李架上拿行李,我跟她们说merci时,问我会不会法语,我说一点点时给我翘大拇指并友好握手的温热;想起法国小镇酒店早餐不友好用手推我拿错东西的手的黑人侍应生;想起美国餐馆里做服务生大多是有色人种的现状……

真心觉得,这个世界真是过了一百年才变好了一点点。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

心是孤独的猎手的更多书评

推荐心是孤独的猎手的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端