红拂夜奔 红拂夜奔 8.7分

罗曼蒂克的消亡

小春雷
2018-02-26 看过

之所以不把题目命名为人们所熟知的“罗曼蒂克消亡史”,是因为无论是风尘三侠里面的哪一个,还是他们加起来,都不能算是宏大叙事,所以就无法道出罗曼蒂克消亡的全貌,他们只能算作历史的一个横截面——这里的罗曼蒂克,并非“浪漫”之意,而是“浪漫主义”(romanticism),这样说来并不妥当,但倘若有荒谬之处,“那也是历史本来的面貌”。

读完这本书以后涌来的无力感,其实是可以通过王小波文字中的有趣来消弭一些的,虽然最后红拂之死有些用力过猛(这也是四星半的原因啦),且红拂结局最为悲惨,但是至少整本书是有趣的。所谓有趣并不是说令人捧腹,就如电影《两杆大烟枪》和《低俗小说》,其中的情节并非是无厘头式的搞笑(虽然无厘头也极为有趣),而是在智慧的编排下所看到的幽默,它使人发笑,但只是会心一笑,远不至于捧腹,而更多在于心领神会。王小波的作品就是这样的类型,此特点在《红拂夜奔》中尤为显著。

与其说是一部小说,不如说是王小波的脑洞合集。看这样的小说,比如说马尔克斯或者王小波,当看到精美绝伦的句子与段落情节,心中总会有一丝失望,因为自己终其一生,冥思苦想,都比不上大师们的妙手偶得,天马行空。就如同小说里李靖发明的开根号机器,对机器描述的文字极为妥帖,透过文字,你可以看到囚犯被开根号机砸死之前脸上的惊惧,皇帝在背后的笑意,以及听到李靖微不可察的一声叹息。其实这个机器只是一个意象,但却有如此丰富的色彩和真实的触感,在阅读的时候不会感到费解,在荒谬的同时是如此合情合理,为此便使人嘴角浮现出一丝笑意。至于开根号机器的转变有什么象征意义,说一下我的见解吧:由于这个机器出现在小说开头,所以可以说是一种象征或是预示,所预示的对象正是机器发明者李靖的命运,从兴趣使然而制造的数学仪器,变为皇帝手中的杀人工具,可以说开根号机功用的转变同时也是主要人物李靖的转变,从一个有趣且自由的江湖人变成僵化体制中的庙堂客,用学术一点的话来说,就是“知识分子在权力场域的灵肉异变”。

风尘三侠中的三人其实也各有所指,以最复杂的李靖而言,李靖是其中唯一一个完成可悲转变的,这一点与“人瑞”王二是相似的,除了智力上的差别(费尔马定理),王二确乎是李靖在现代的翻版。一开始两人都保留有天真和可爱,王二费心证明费尔马定理,保持一位数学家的人设,李靖也当好自己的流氓,有自己喜欢的妓女与自己的行为准则,也同王二一样,有自己鲜明的性格特点。而转变也都是从成为“人瑞”开始的。当王二证明出费尔马定理,他变得呆滞,无趣,在众多无用的会议与庸常的琐碎之中浑浑噩噩,甚至丧失了最基本的性功能;而李靖的境遇与王二如此相似,或者是更甚——李靖在洛阳城的生活是快乐而有活力的,路上的泥潭积水倒映出李靖天性的可爱,直到他的可爱感染了整个洛阳城,引起了“头头”的不满,于是便和红拂一起逃离洛阳城,在兴唐战争以后,准确而言,是在李靖被刺以后,李靖彻彻底底地变成了“头头”手中的“人瑞”,他自己甚至给自己修建起一座牢笼般的城池,他也想过逃离,可最终和王二一样,沦为体制中的一名棋子,既没办法逃到海边,也没办法辞职去买煎饼果子,只能装懵做傻,“强忍着绝望”度过这说短不短的一生。

虬髯公其实也较为复杂,可以说虬髯公是入世最深的一个,也是最不罗曼蒂克的一个,但从细节中可以看到,他内心有深深的压抑与渴望。和风尘三侠中的其余两人不同,虬髯公在一开始就是杨府内的人瑞,在最后甚至成为扶桑国的国王,但是他其实是最受压抑的一个。从嚼草鞋、斩苍蝇,在草丛里看NTR,以至扶桑国中清奇的后妃遴选标准,虬髯公的压抑表现为一系列不合常理的荒谬行为。自始至终,虬髯公从未脱离过体制半步,在最后甚至坐上了体制顶端的宝座,可他从来没有过快乐,与其他“头头”们不同,虬髯公是奇怪而压抑的,他的压抑来自诸多方面,比如说心底对红拂的爱意,以及在体制中的无奈,罗曼蒂克在他身上是没有完全消亡了的,可以说所剩无几,而虬髯公又极力压抑。

最后是红拂,可以说她的性格是最本真,最可爱,也是最罗曼蒂克的。而其下场却令人唏嘘。她也被困在体制之中,但并未消极就此放弃,而是保持童真,即自己的罗曼蒂克。于是红拂也顺理成章地成为了皇帝以及长安城各个妇联的眼中钉,她的确是屈从于体制,但从未有过融入体制的念头,像是明显到不是暗喻的自杀殉夫的繁文缛节,自杀时进行的折磨,红拂没想过反抗,她只是想逃离。红拂是小说里我最喜欢的角色,其中一句话令人印象深刻,仆从问她找垫子干嘛,她张口一句“我操他妈的,下跪谢恩呀”,也许这也属于对体制的微弱反抗吧。

红拂最后被自己的女儿卖到妓院,不可谓不可悲,所以罗曼蒂克是在消亡之中的,就像文中的原句“最重要的是他感到疲倦,再也不想在路上奔波。所以他宁愿装的衰老或者童稚,以便能在长安城里平安地生活。但是这并不妨碍他研究地图,在心里想象南洋群岛的热带风光,南极的冰山,大漠的荒凉;虽然他哪儿都去不了。”你看,真正的罗曼蒂克下场凄惨,而转变者与一开始就认输的人是罗曼蒂克消亡之中的进度条,可你不能说罗曼蒂克是消亡了的,因为李靖的心里也隐存着南极冰山,虬髯公也在嚼着草鞋,在兴唐战争,你也许可以看到他们迎风而立,在敌阵中左冲右突,反抗也好,逃离也罢,虽然两人都成了这副模样,但你不能说罗曼蒂克的恢复在他们身上是不可能,况且,这仅仅是其中一个时间段,反抗与逃离者在别的时间节点上大有人在,无论他们的结果怎样,罗曼蒂克是在新生中走向消亡的。

而对于我来说,比如说我面对最新的宪法修正意见稿,看完以后,我会跪地朝拜,说一段圣明之治即将开启,唯愿乾清坤宁,永和交泰,国家live long and prosper......

于是你也看出来,罗曼蒂克在我身上,确乎是消亡了的。

7 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

红拂夜奔的更多书评

推荐红拂夜奔的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端