樱桃青衣 樱桃青衣 8.4分

直道相思了無益

小台北
2018-02-26 01:53:37
如果不是張怡微發了太平廣記那一篇櫻桃青衣的書頁給我看,可能我到現在都以為她特地去讀了李商隱詩。

太平廣記、太平御覽、文苑英華,北宋初期為彰顯國力而編纂的大型類書,收錄晚唐五代以前的一切典藉、文章、傳奇。櫻桃青衣可能是晚唐的故事,這類黃粱一夢並不罕見。晚唐的李商隱有好幾首櫻桃詩,諸如「嘲櫻桃」、「深樹見一顆櫻桃尚在」、「百果嘲櫻桃」之類,可能與此有關(也可能沒有)。這些詩共同的特點是:都不知道它們具體表達的是什麼,跟他那一系列無題一樣,都成了謎。

一個可能的線索是櫻桃宴。新科進士放榜,也正是櫻桃成熟時,便以之饗諸才俊。櫻桃在一定的意義上是官場前途的代名詞。如果用這層意思去看太平廣記那則故事,也就正好能夠說明為什麼那姑娘吃的是櫻桃而不是香蕉。

雖然故事說這事情發生在天寶初年,但誰都知道謊報年份是文人慣技,它也很有可能是中晚唐、搞不好還跟溫庭筠、李商隱同一個年代的產物(很久沒寫論文了,隨便假設一下,也是可以被原諒的吧),那麼李商隱有很高的概率是寫詩講這一則故事;又或者真的以櫻桃影射自己在功名路上的不順;又或者是借物諷刺了誰。總之不一定要寫真實發生在他身上的事。

以文為







...
显示全文
如果不是張怡微發了太平廣記那一篇櫻桃青衣的書頁給我看,可能我到現在都以為她特地去讀了李商隱詩。

太平廣記、太平御覽、文苑英華,北宋初期為彰顯國力而編纂的大型類書,收錄晚唐五代以前的一切典藉、文章、傳奇。櫻桃青衣可能是晚唐的故事,這類黃粱一夢並不罕見。晚唐的李商隱有好幾首櫻桃詩,諸如「嘲櫻桃」、「深樹見一顆櫻桃尚在」、「百果嘲櫻桃」之類,可能與此有關(也可能沒有)。這些詩共同的特點是:都不知道它們具體表達的是什麼,跟他那一系列無題一樣,都成了謎。

一個可能的線索是櫻桃宴。新科進士放榜,也正是櫻桃成熟時,便以之饗諸才俊。櫻桃在一定的意義上是官場前途的代名詞。如果用這層意思去看太平廣記那則故事,也就正好能夠說明為什麼那姑娘吃的是櫻桃而不是香蕉。

雖然故事說這事情發生在天寶初年,但誰都知道謊報年份是文人慣技,它也很有可能是中晚唐、搞不好還跟溫庭筠、李商隱同一個年代的產物(很久沒寫論文了,隨便假設一下,也是可以被原諒的吧),那麼李商隱有很高的概率是寫詩講這一則故事;又或者真的以櫻桃影射自己在功名路上的不順;又或者是借物諷刺了誰。總之不一定要寫真實發生在他身上的事。

以文為戲、援事入詩,在晚唐兩宋相當常見,李商隱也有幾首詩寫的是三國故事,不是詠史,而是寫戲,展現的是文學在真心實意的抒情傳統下還有另外一種面貌,假擬代言、曲訴情衷。

那以上這些跟她的小說有什麼關係呢?

說實在的,沒有。

如果叫我就小說論小說,真的不知道要寫什麼。我並不是好的小說讀者,也好幾次跟張怡微說她散文比小說好,然後被她毆打。這麼多年過去,她已成老練的小說家,稍稍變換情節、「假擬代言」一下,變出好幾則故事,對她而言不是難事,這是帶筆投胎的人才有的任性。

某回聊天我跟她說,直男看她的小說會睡著,她聽完反而很高興,顯然很清楚自己的受眾是什麼群體。對直男而言,這些故事都太相似了,他們沒有辦法分辨這些個日常生活裡雞零狗碎的瑣事到底有什麼區別,當然也就無從看出她在這些故事裡一貫的主題。

當你知道那顆櫻桃的來歷,也許這個名字所帶來的一切意象都會隨之消散。

就像迷離懵懂的愛戀情愫一旦開花結果,落地的就會是相處日常的瑣碎與無聊。曾經存在的某種愉悅感沒有了,但是一切都沒有改變,沒有徵兆沒有理由,少女就成了大媽,還是女人,卻也不再是女人。

但日子依舊要過下去,這就是悵然。

張怡微所有的小說都有這種悵然,寫的都是後半段,愛戀的,或是家族的。人生過處惟存悔,爽的當下你是不會想寫東西的,就算寫出來也不好看,全都是炫耀;但後悔就有很多話可以說了,一切成定局,細數往事,身迷其中,帶著幾分落寞,又滿足於自憐。

家族故事尤其容易出現在她的題材裡,人與人之間存在無數尷尬,張怡微則特別擅長描寫這些尷尬。雖然小說純屬虛構,但不可能脫離現實,由此也大可旁敲側擊出一些培養她這方面敏銳感知的成長背景。我曾經分析過她的文章,想從構句中學習一些技巧,後來我放棄,你不可能跟她一樣用上海人的視角過生活,也就寫不出她那樣的句子。

我一直覺得她具有某種程度的弔詭,明明身體虛弱,隔三差五的生病,卻又懷揣旺盛的創作能量,寫作時六親不認。
所以她勤奮的寫著衰老。深刻體會衰老的人才寫得出夕陽無限好的惆悵,就算陽光洒進落地窗,看到的也會是滿天的微粒。

不過她還是喜歡陽光,喜歡人與人在經歷尷尬之後表現的友善,沒什麼道理可言的情義,盲目中卻有著相濡以沫生死與共的氣魄。有些時候都讓人懷疑,這麼長時間的悵然,被辜負的是不是曾經期待的一點點溫暖。竟然也是被辜負的那點期待,支持小說家寫著依然尷尬卻有微光的故事。

李商隱著名的錦瑟詩,有人說他寫的是大官家中青衣,哪個大官還真忘了。玉溪詩謎依舊,故事可能是假的,但因為有詩,女人留下來了。
3
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

樱桃青衣的更多书评

推荐樱桃青衣的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端