人间食粮 人间食粮 8.7分

这本书十年中只卖出500本,读完就丢掉吧,然后走向诗和远方

每天为你读书
2018-02-25 14:33:22

那一年,安德烈·纪德47岁,他朋友的儿子阿勒格莱16岁。
那一年,纪德对阿勒格莱一见钟情,两人在瑞士度过了短暂的美好时光。这让他尝到了一生中唯一一次甜蜜的真爱。
不过,当纪德返回法国时,妻子玛德莱娜给了他沉痛一击。玛德莱娜在妒忌与绝望中,焚毁了纪德写给她的所有信件。而这些信件是纪德最好的作品。这件事也彻底粉碎了纪德所谓“理想爱情”的幻象。

安德烈·纪德
安德烈·纪德

在苦闷的性与爱的冲突中,纪德变得更加懊恼,这甚至逼死了他挚爱的妻子。于是,他再次选择了出发和离开,在漫漫旅途中寻找纯粹的生命体验,感受一切真实的事物。“从随便什么地方出发,离开你所在的城市、你的家庭、你的卧室和你的思绪





...
显示全文

那一年,安德烈·纪德47岁,他朋友的儿子阿勒格莱16岁。
那一年,纪德对阿勒格莱一见钟情,两人在瑞士度过了短暂的美好时光。这让他尝到了一生中唯一一次甜蜜的真爱。
不过,当纪德返回法国时,妻子玛德莱娜给了他沉痛一击。玛德莱娜在妒忌与绝望中,焚毁了纪德写给她的所有信件。而这些信件是纪德最好的作品。这件事也彻底粉碎了纪德所谓“理想爱情”的幻象。

安德烈·纪德
安德烈·纪德

在苦闷的性与爱的冲突中,纪德变得更加懊恼,这甚至逼死了他挚爱的妻子。于是,他再次选择了出发和离开,在漫漫旅途中寻找纯粹的生命体验,感受一切真实的事物。“从随便什么地方出发,离开你所在的城市、你的家庭、你的卧室和你的思绪。”在《人间食粮》序言中,法国作家纪德如是写到。
值得一提的是,《人间食粮》首版于纪德28岁之时。尽管时光流过近20年,但横亘在纪德内心的欲望不降反升,这也是他生命最深处的整个世界,真实、冲动,不受约束、不计后果。
而《人间食粮》写的便是这种“欲望”——
是食粮挑动出的饥饿感,
是纯粹的感官世界,
是爱、自由和快乐,
是走进无涯荒野,走向生活的无数种可能,
是追随自己的内心,按自己的意愿度过一生。
 
一、抛开生活中所谓的优越感,满怀激情地走进人世间美好的事物中
《人间食粮》写于纪德大病初愈之时。
1893至1894年间,年轻的纪德前往北非游历,不幸在埃及染上了绝症肺结核。他万分绝望,自以为命不久矣,但结果奇迹般地恢复了健康。于是,在写《人间食粮》时,他以漫游非洲为线索,描摹异国风情,抒发人生感怀,表达出激越的热情,热忱地拥抱生命。
但当时欧洲文坛大行矫揉造作之风,万马齐暗,《人间食粮》这种“接地气”的文风与其格格不入,没有一个评论家谈及它,这导致书出版后彻底失败。十年中,这本书只卖出500本。但在一次大战之后,这本书不胫而走,风靡西方,让人们感到振奋和鼓舞,成为众多青年人的枕边书,并影响了好几代人。
书中,纪德虚拟了一系列人物。
梅纳克和纳桑奈尔。梅纳克唤醒了纪德的流浪之心,而纪德也要引领纳桑奈尔飞向辽阔的原野。因为一切美好真实的事物,都散落在莽莽的大自然里,都生长在我们的旅程中。一路上,你能看见沐浴在晨光中的广袤田野是多么纯美,你能在蔚蓝的湖泊中摇荡波光,你能对每一丝明媚清风的爱抚而微笑……你会抛开生活中所谓的优越感,满怀激情地走进人世间美好的事物中。
“去行动吧,不要评价行为是好还是坏。去爱吧,不要担心是劫还是缘。”纪德呼唤着。行动也许消耗着我们,但也让我们焕发出自身的光彩,也让我们的灵魂更加炽热地燃烧。我们读到海边的沙滩是多么柔软远远不够,还要光着脚亲自去感受。因为一切没有直观感受的知识都没有用处。
这就是欲望,一种源自爱的欲望。
一切事物因为有爱而色彩斑斓,一切美好的事物也因有爱而更有光彩。
 
二、永远心向远方的人才是幸福的,心灵也将获得解脱
如果陷入等待和沉睡之中,大地和天空对我们不再有任何意义。
如果周围的环境和你越来越像,或者你越来越被周围的环境同化,那你就再也无法从中获得什么益处了。
永远别回头品尝昨日的甘露。
永远不要在未来找寻过去的影子。
到远方去吧。幸福就像路边的流浪者一样,随时随地都有可能出现在你眼前。你可以像纪德般,在任何地方休息,睡在田地里,睡在平原上;看见黎明掀起涌动的麦浪,乌鸦从山毛榉树林中飞起;清晨在草地上用露水洗脸,在初升的太阳下晒干被露水打湿的衣衫;偶遇赶着牛车的人们,唱着庆祝大丰收的歌谣满载而归。
你还可以通过飞行的姿态辨认出昆虫,根据鸟鸣判断出鸟雀的品种,从女人在沙滩上留下的脚印揣测出她们的容貌;可以体验到所有形式的生命,比如鱼类的生命、植物的生命。你可以成为一个伟大的诗人,对万物之和谐了然于心。生命中这样美好的瞬间是不可替代的。
纪德说,“所有那些我们可能会去生活的远方!都是幸福自由生长的地方!”
是啊,天亮了,打开一扇门,到辽阔的原野上去吧,去探寻未知的美丽天地吧,去近距离观察每一样事物吧。在我们心向往之的远方,我们的心灵将获得解脱。
我们相信,光明已经来临。
 
三、生活有千百种可能,你要去寻找自己的生活
“丢掉我的书吧,千万不要在这本书中寻找满足感”,纪德在《人间食粮》的“尾声”中告诫到,“生活有千万种可能,这本书仅仅描述了其中一种。你要去寻找自己的生活。”
是的,有人喜欢流浪者的生活,喜欢放牧人的生活。
是的,有人喜欢把卧室当成最安全的避难所。
纪德在书中阐述的观点并非真理,也不要相信有人能够为你找到你所希冀的真理。“现在丢掉我的书吧。从书中解脱出来吧。”纪德反复说着。毕竟行万里路的纪德,最终还是回到了法国故乡,因为漫漫旅途让他明白,走到哪里都逃离不了这个世界。我们仍要面对日复一日的生活。也诚如他所言,我们要因读了《人间食粮》而对自己产生兴趣,继而对其他一切都有了更大的兴趣。
换而言之,我们要保持对生命的热爱,保持对一切美好事物的强烈求知欲望,去走自己最喜欢的那条路,把自己塑造成天地万物中那个不可取代的人。
“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野。”许巍的歌声在深夜里不断悠扬。此时此刻,一颗滋味浓郁的果实落在了我充满渴望的嘴唇上。这是生命的意象。

微信公众号:每天为你读书(mtweinidushu)
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

人间食粮的更多书评

推荐人间食粮的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端