爱是一切人格障碍患者的唯一救赎——论小说中人物的人格障碍

《她一生的秘密》是澳大利亚女作家凯特·莫顿的最新力作。生于1976年的凯特·莫顿被评为“澳大利亚最受欢迎的作家”。其四本小说均被评选为澳大利亚“年度最佳小说”，是获得此奖项次数最多的人。

犹记得几年前，读莫顿小说《被遗忘的花园》的那种惊艳感和震撼感。这次能第一时间读到其新作，真是我之荣幸。

一月前就已读完，拖到现在才作读后感想，惭愧不已。拖延本不是我惯常行事风格，仔细想来，拖延的另一原因，是这本小说太好，不知如何作评才好。就如同收到一件精致的礼物，不知如何观赏珍爱它，才不暴殄天物；也如同面对一位美丽的女子，不知如何欣赏赞美她，才不唐突了佳人。

俗语说，性格决定命运，小说中个别人物令人匪夷所思的举动和悲惨的命运，都是由性格所致，而性格又直接地受到了心理的影响。因此，下文将从人物性格、心理角度分析小说的人物命运。拙笔拙见，唯愿勿唐突了《她一生的秘密》这位“佳人”才好。

小说的语言流丽，可读性强，叙事手法也别出心裁，令人耳目一新。

首先是以不同人物为故事主体的多视角叙事手法，四部分的故事主体分别是洛瑞尔、桃莉、薇薇安和桃乐茜。

另一平行时间、空间交叉叙事手法更加新颖，令人读时需要随着故事的发展而自动更换脑内的时间和空间，不会产生阅读倦怠感。

本书故事发生的主要时空有二：1941年的伦敦；2011年英格兰偏远的格林埃克斯农场。

故事切入点的发生时空：1961年的格林埃克斯农场，16岁的少女洛瑞尔亲眼目睹母亲桃乐茜杀死了一个男人，从此，她成为了母亲秘密的追寻者，探索者，带着读者一起一步步解开谜底。

在这三个时空之外，还出现了三个偶尔出现的不同时空：

1929年，8岁的薇薇安的故事，她的家人在出游中车祸身亡，她寄住于舅舅家；

1938年，17岁的桃莉的故事，她看不上平凡的家人，遇到了令她怦然心动的英俊的吉米；

1953年，8岁的洛瑞尔，遇上了一个奇怪的男人。

何为秘密？秘密就是一辈子烂在当事人心里，不可为人说的事情。为何不可为人说呢？因为即使是说给风听，风也会吹过整片森林。有朝一日，旁人将这秘密挖了出来，它就不再是秘密，而是大白的真相了。

一、探索型人格代表：洛瑞尔

洛瑞尔从16岁那年目睹母亲桃乐茜杀了一个男人——曾经的名作家亨利·史蒂芬后，她终其一生除了成为了一名伟大的演员之外，就只做了一件事——在弟弟格里的帮助下，追寻、探索母亲秘密的真相。

根据相关资料，

探索型的人好奇心强，好问问题。必须了解、解释和预测身边发生的事。有科学探索的热情。对于非科学、过于简单或超自然的解释，多持否定和批判的态度。对于喜欢做的事能够全神贯注，心无旁骛。独立自主并喜欢单枪匹马做事。不喜欢管人也不喜欢被管，喜欢从理论和思辨的角度看问题。喜欢解决抽象、含糊的问题，具有创造性，常有新鲜创意，往往难以接受传统价值观。逃避那种高度结构化、束缚性强的环境。处理事情按部就班、精确且有条理，对于自己的智力很有信心。在社交场合常会感到困窘，缺乏领导能力和说服技巧。在人际关系方面拘谨、刻板。不太善于表达情感，可能给人不太友善的感觉,探索型应该更加注重自身的发展与创新精神。具有这种性格的人适合从事具有冒险性、探索性或独立性的职业，比如科学考察、演员、文化艺术、研究型人才等等。

果然，探索型人格的洛瑞尔做了演员，而且还成为了当时国内最优秀的女演员，这样的道路选择和伟大成就，是性格决定的。

二、研究型人格代表：格里

洛瑞尔在探索母亲秘密的过程中，得益于自己敏感的直觉和坚定的信念，很大程度上也得益于弟弟格里的帮助。格里查阅了很多过往的资料，并进行了合理推理。

研究型人格，具有聪明、理性、好奇、精确、批评等人格特征，喜欢智力的、抽象的、分析的、独立的定向任务这类研究性质的职业，但缺乏领导才能。其典型的职业包括科学研究人员、教师、工程师等。

故事中的格里，是一名优秀的大学教授，研究型人格最适合的职业之一。

正是因为有了探索者洛瑞尔和研究者格里，才有了这个故事。

三、自恋倾向/自恋型人格障碍代表：桃莉

时间倒回到1938年，17岁的桃莉觉得，供职于自行车厂的做会计的父亲阿瑟、身为家庭主妇的母亲贾妮思和傻气的弟弟卡斯波特，都平庸得令自己不屑。

桃莉不想女承父业，去父亲工作的自行车厂上班，更不想重复母亲的命运——母亲埋没了自己的唱歌才华，牺牲了做歌手的梦想，只为相夫教子，做一个平庸的家庭主妇。

“她不属于哪家自行车公司，她要做自己想做的事情。外面的大世界中有冒险之旅在等着她，桃莉只需出发，去发现它。”

桃莉和一见钟情的男友吉米一起去了伦敦，吉米和父亲同住，做摄影师。桃莉则给脾气暴躁的格温多林夫人做陪护。

在伦敦，桃莉认识了美丽的薇薇安，和她成为了无话不说的好友。一次，她将薇薇安落下的贵重物品送上门返还，薇薇安不在，是薇薇安温文尔雅的丈夫亨利招待的桃莉。等了不久后，薇薇安回来了，却冷冰冰地说自己并不认识桃莉。自尊心极强的桃莉感觉受到了极大的侮辱和打击。

桃莉照顾着的格温多林夫人一直说要把遗产都给桃莉，然而，老夫人过世后，律师宣读遗产分配，桃莉只得到了几件不值钱的旧衣服。原本满怀期待的桃莉如被泼了彻骨冷水。

桃莉不知夫人为何会改变心意。思来想去，她锁定了答案——一定是薇薇安以为上次她还回去的项链是她偷的，因此向老夫人告状，导致老夫人承诺了给她的遗产一分钱也不留给她。桃莉对薇薇安恨之入骨，发誓要报复她……

那么，事情的真相到底是什么呢？薇薇安真的是如此冷酷反复之人吗？

原来，薇薇安和桃莉情比金坚的友谊，老夫人把桃莉视如己出，还承诺将遗产悉数给桃莉的事情，全部都是桃莉幻想出来的。

薇薇安和桃莉根本不熟，老夫人也一直对桃莉很暴躁。之所以会出现这些幻想，还将幻想当做了现实，是因为，根据桃莉的心理医生的手记记载，桃莉有严重的自恋症。

按照精神分析的解释，自恋症起源于一种源于自卑感的压抑的防御心理，自我由于不能以正常方式满足成就动机，采取了封闭的过度关注自我的外在评价的种种虚幻形式，如名气、赞美、点击率，有时会把是否得到他人的关注视为行动的理由。”

桃莉非常美丽，也非常乐意欣赏镜中的自己。她非常关注他人对自己的看法，甚至到了一种病态的地步——别人窃窃私语，她便会认为对方是在说她的坏话；别人一点友好，她便会认为对方喜欢自己喜欢得不得了。但归根结底，她的这种高傲和自命不凡源于对出身的自卑情结。

自恋者经常会没有理由的关注比自己名气大的人，暗地里形成一种和偶像结为一体的虚幻感，当这种感觉遭到否定（或者是追星行为遭到打击，或是偶像遭遇丑闻失去可攀附的理由）就会转为对偶像的极度仇恨乃至人身攻击。

桃莉的心理医生说：

自恋症患者以想象作为自己的防御机制。有自恋倾向的人容易受到不切实际的念头和幻想的影响。有时候，如果病人不得不面对现实，发现那只是自己的想象，而不是真实的存在——打个比方，就像镜子被打碎了一样——他们会觉得非常受伤。在他们看来，伺机报复是正义的审判而绝非复仇。

根据上述自恋症的心理学表现，也就不难得知，桃莉为什么会幻想自己和美丽高贵的薇薇安，富甲一方的老夫人都关系非凡，又为什么会对她们恨之入骨，对薇薇安进行报复了。

桃莉一生的悲剧，就在于自恋症使她自视甚高，看不起心爱之人，不珍惜吉米对自己真挚的爱，还利用吉米去报复薇薇安，结果适得其反。

四、依赖型人格障碍和偏执型人格障碍代表：格温多林夫人

再来说说桃莉为之工作的老夫人，终身未嫁，对妹妹当年抛下自己结婚生子的事不但不祝福，还感觉是被背叛，很是受伤，耿耿于怀，暴躁易怒，郁郁寡欢，终生都活在自己无休止的抱怨之中。

老夫人的悲剧，源于执念。

甄嬛娘娘说，永远失去的和最难得到的，才是最好的。这句话放在老夫人这儿，应该改成：永远失去的和最难得到的，才是最恶的。

老夫人将妹妹当作专属自己的物品，只能爱自己，只能陪伴自己，一旦爱上其他人，就是一种背叛，一种伤害，她就要恨永远失去的恶妹妹一辈子。

自私而固执的老夫人，兼有依赖型人格障碍和偏执型人格障碍。

依赖型人格障碍的核心特征，就是只依赖特定的某个家人或某群家人，将所有情感都倾注在他们身上，时刻害怕被他们遗弃，且难以移情。

老夫人早年缺爱，只有妹妹相依为命，她一生中所有爱的来源，都只有她妹妹一人，她极其依赖妹妹，时刻害怕被妹妹遗弃，一旦妹妹离去，她就要怨恨她终身。

而关于偏执型人格障碍的表现：

固执，敏感多疑，过分警觉，心胸狭隘，好嫉妒；自我评价过高，体验到自己过分重要，倾向推诿客观，拒绝接受批评，对挫折和失败过分敏感，如受到质疑则出现争论，诡辩，甚至冲动攻击和好斗；常有某些超价观念和不安全、不愉快、缺乏幽默感；这类人经常处于戒备和紧张状态之中，寻找怀疑偏见的根据，对他人的中性或善意的动作歪曲而采取敌意和藐视，对事态的前后关系缺乏正确评价；容易发生病理性嫉妒。

老夫人对妹妹的情感太过于偏执，以致于将自己的一生都困囿于妹妹当年离开自己结婚生子的伤痛中。旁人看来，这是何苦呢？可在她心中，这件事是致命的。

老夫人需要找的，不是桃莉这样照顾生活起居的陪护，而是改变她偏执心态，缓解她焦虑情绪的心理医生。

五、暴力倾向和冲动型人格障碍代表：亨利

包括桃莉在内的每个认识薇薇安的女人都羡慕她，不仅因为她美丽的容颜，优雅的举止，还因为她是大名鼎鼎的作家亨利的妻子。

在旁人眼里，他们是郎才女貌，一对璧人，堪称完美。可是，谁能想到，亨利居然是个有着严重的暴力倾向的人。

亨利的母亲非常美丽，在他很小的时候，就离开了他，嫁给了别的男人。亨利永远忘不了这种伤痛，因此对女人极其缺乏安全感。

亨利时刻担心薇薇安会爱上别人，会像他母亲背叛他父亲那样背叛他。他不允许薇薇安交朋友，甚至不允许她生孩子，因为朋友和孩子会分走薇薇安对他的关心和爱。

和轰动一时的国产剧《不要和陌生人说话》中的暴力丈夫一样，亨利只要发现妻子有任何与陌生男人接触的蛛丝马迹，就会回家把妻子打得不省人事。但之后，他又会向妻子进行忏悔，保证以后不会再这样。这种现象就是典型的冲动型人格障碍。

冲动型人格障碍也称爆发型人格障碍，也称攻击性人格障碍。是一种因微小精神刺激而突然爆发非常强烈而又难以控制的愤怒情绪并伴有冲动行为的人格障碍，主要特征为情绪不稳定及缺乏冲动控制能力，暴力或威胁性行为的突然爆发也很常见，这种人常常因微小的刺激而突然爆发非常强烈的愤怒和冲动，自己常常不能控制，同时可出现爆发的冲动行为，这种突然出现的情绪和行为变化和平时不一样的。再不发作时是正常的，他们常常对自己的行为感到后悔懊恼，但这并不能阻滞、防止再次发生。

多亏了亨利的暴力倾向，“打死了”薇薇安心爱的吉米，令薇薇安觉醒，去救桃莉，以免桃莉也为亨利所报复。结果，阴差阳错，命运使然，桃莉在逃亡之前死于意外。

薇薇安自此与桃莉互换身份，成为了桃乐茜，遇到了后半生的伴侣史蒂芬，生下了三女一儿，开始了另一段平凡而温暖的新人生。

但是，好景不长，在洛瑞尔16岁那年，亨利几经辗转，终于找到了薇薇安，也就是如今的桃乐茜。他要复仇。薇薇安恐惧不已。为了保护怀中年仅2岁的儿子格里，她使出全身力气杀死了亨利。

洛瑞尔虽感疑惑，却出于本能地觉得，母亲绝对不是胡乱杀人的她，她作为案件唯一的目击者，在警察面前为母亲掩饰了真相。

这，便是洛瑞尔从16岁起的疑惑“你是谁，桃乐茜？在成为我们的妈妈之前你到底是谁？”的答案，也是整个故事的真相。

桃莉、老夫人和亨利都不是严格意义上绝对的坏人。自恋、偏执、暴力的根源，都是因为他们在幼儿和童年时期没有得到正常的温情和爱。

桃莉是被亲生父母遗弃，被阿瑟夫妇收养的孩子；

老夫人是缺乏父母关爱，和妹妹相依为命长大的孩子；

亨利是被母亲抛弃，和父亲相依为命长大，却并没有得到父亲太多关心和温情的孩子。

反观心理健康、人格健全的吉米、薇薇安和洛瑞尔，他们无一不是从小内心就充满了爱的。

吉米的母亲和亨利的母亲一样，也是在他们小时候就抛下他们，嫁给了别人。可吉米从没有恨过母亲，母亲在他心里永远如同白月光一样圣洁。这是因为母亲在出走之前，给予了吉米无限温暖的母爱。同时，吉米的父亲也没有在吉米面前表现出对妻子的怨恨，他给了吉米力所能及的完整的父爱；

薇薇安的家人也非常爱她，给了她充足的空间和时间去发挥自己的想象力，如果不是那一次车祸的意外，一家人会永远其乐融融地幸福地生活下去；

洛瑞尔和她的弟弟妹妹们都非常爱父亲和母亲，他们有趣又平易近人。他们的爱虽平凡，却于细节之中见伟大，是他们认为的爱情的模板。桃乐茜和史蒂芬尊重孩子，亲近孩子，把他们当作朋友一样看待，从不专制，更没有对孩子的占有欲。

母亲桃乐茜总是对女儿说：

结婚的唯一理由就是——爱。

父亲总是对洛瑞尔说：

如果发现自己陷入黑暗，孤身一人，夜空中地图就会带你回家。如果不能，那是因为你眼中只有星星，看不见星星之间的空间。你要在心里画出线条，才能看见星星构成的地图。”

父亲的这段话，充满丰富的想象力和温暖，指引了洛瑞尔的人生方向，也指引她去追寻母亲的秘密。

人之初，性本善。如果在人生之初，每个孩子都能得到家人足够的关怀、温情和爱，那便足以长出坚韧强大的内心，去面对将来在世界上会遇到的一切险恶和残酷。那么，以上所述的一切人格障碍，也就不复存在了。

爱是一切人格障碍产生前的预防手段，爱是一切人格障碍患者的唯一救赎，爱是一切问题的终极答案。

愿世间充满爱。相信这也是小说作者凯特·莫顿想告诉我们的最重要的事情。