活着 活着 9.3分

福贵:幸还是不幸者?

昏得了
2018-02-10 11:51:15

“……我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛,那是召唤的姿态,就像女人召唤着她们的儿女,土地召唤着黑夜来临。”当我的目光扫过最后一个字,内心也如这静谧的风景一般,坦然放松下来。夜即将来临,生命即将终结,故事即将落幕,所有的过往和纠葛都将死去:年少时金马玉堂、风流倜傥也罢,一朝风雨落得满庭落叶也罢,四十年至今瓦灶绳床、历经磨难也罢,被时代洪流裹挟着而又大难不死、甘于平庸也罢……到头来唯有大地是收容他的所在,以一种圣洁的姿态来守护衰颓的灵魂,守护行将熄灭的香火。 在土地上吆喝着牛行走的老人,就是福贵,曾从那个迷醉在赌场青楼的奢华生活的阔少忽然一夜间变成一文不名的贫农。在家破人亡、痛定思痛之后,福贵获得了真正的成长,把复兴家业扛在单薄的肩,开始做起繁重的农活。他总是一声不吭地拾起锄头扛在肩、卷起裤管光脚下田,总爱念叨着:小鸡长大了就变成了鹅;鹅长大了,就变成了羊;羊再长大了,就变成了牛……然路漫漫其修远、其多舛,让生命难以承受!他亲手,埋葬了所有的亲人。每一次丧亲之痛犹如冷锋,切割着这个顽强活着的男人的神经。但每一次,都没有成为压垮骆驼的最后一根稻草,相反,这只倔强的骆驼在人生

...
显示全文

“……我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛,那是召唤的姿态,就像女人召唤着她们的儿女,土地召唤着黑夜来临。”当我的目光扫过最后一个字,内心也如这静谧的风景一般,坦然放松下来。夜即将来临,生命即将终结,故事即将落幕,所有的过往和纠葛都将死去:年少时金马玉堂、风流倜傥也罢,一朝风雨落得满庭落叶也罢,四十年至今瓦灶绳床、历经磨难也罢,被时代洪流裹挟着而又大难不死、甘于平庸也罢……到头来唯有大地是收容他的所在,以一种圣洁的姿态来守护衰颓的灵魂,守护行将熄灭的香火。 在土地上吆喝着牛行走的老人,就是福贵,曾从那个迷醉在赌场青楼的奢华生活的阔少忽然一夜间变成一文不名的贫农。在家破人亡、痛定思痛之后,福贵获得了真正的成长,把复兴家业扛在单薄的肩,开始做起繁重的农活。他总是一声不吭地拾起锄头扛在肩、卷起裤管光脚下田,总爱念叨着:小鸡长大了就变成了鹅;鹅长大了,就变成了羊;羊再长大了,就变成了牛……然路漫漫其修远、其多舛,让生命难以承受!他亲手,埋葬了所有的亲人。每一次丧亲之痛犹如冷锋,切割着这个顽强活着的男人的神经。但每一次,都没有成为压垮骆驼的最后一根稻草,相反,这只倔强的骆驼在人生的荒漠中踽踽独行,伴侣越来越少,哀痛越来越重,直至只剩他一个。也许是孤独单调得太久,他甚至愿意把全部一生诉说给“我”这个素未谋面的乡村采风者。 我们读者也开始无奈而无助地反思一个永没有答案的问题:福贵,这样的活着,是幸还是不幸? 感性来看,我们很容易倾向于后者,说其不幸者似乎是理所应当,然其不过从旁观者的视角将他人的得失、经历置于自我建立的价值观中进行比较,或者干脆把自己或者身边人作为了尺子进行对照,从而显出一副悲戚的神色,庆幸自己生于幸福的年代之余,曰“同情”,曰“感动”,除了一个“惨”字再也找不出别的形容词。而作者余华在自序里也给出了自己的见解,生活是属于每个人自己的感受,不属于任何别人的看法。 时代的车轮依旧滚滚向前,这荒唐的世界福贵仍无力改变,一回首,自己亦是面目全非。王尔德有言:“我们都生活在阴沟里,但仍有人仰望星空。”但在这阴沟里抬起头,谈何容易?既有如龙二者被剥夺了仰望的权利,陈尸刑场;也有如春生者,陷入绝望的沼泽,自我了断;更多的如福贵,在这阴沟里摸爬滚打半辈子,尘满面、鬓如霜,身上也深深印上了“平庸”的烙印:他贪生怕死,不顾大国、党派、军队纷争,不管顶层大政、方针、口号;他勤恳劳作,只关心小家利益、温饱、需求,只知底层荣辱、盛衰、得失,现实的负担重得逼迫他只得低下头颅,而难有闲暇抬眼望望远处缥缈的星空。纵然只是偶然一瞥,怕也只会匆匆掠过,一来无关、二来无用。我们再怎样站在道德高处,边可怜边痛恨这样的平庸者,为他平淡的一生叹惋,也无法改变这种自私自利的基因深藏在大多数人生命的现实。国人重家族、崇宗法的风气甚重,情义孝道一定程度上与个人理想追求、社会革命冲突,并不宽容的社会环境也限制了那个时代的底层人民所能达到的人生高度。因而,福贵的人生我们已无需苛责或是要求更多,毕竟他儿女体贴懂事,女婿能干专情,妻子贤惠,自己大难不死,拥有了相当长的寿命,可以了无牵挂地安享清闲的晚年,还有这么多点点滴滴的往事留待追忆,谁能说在他漫长的凄苦人生中没有感激生活的时候呢?阴沟里定也有阳光普照时。如此看来,福贵未尝不是幸运的。 阴沟很暗,但冷暖自在人心。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

活着的更多书评

推荐活着的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端