悬命遗书 悬命遗书 7.3分

每个人都有一种保护他的动物

曼陀丽
2018-02-09 14:00:13

如果有一天,你突然发现,自己能够看见一只别人都看不见的动物,你会怎么想呢? 大部分人估计都会怀疑自己:“我别是个傻子吧……” 然而,事实未必如此。被誉为斯蒂芬•金门徒的阿根廷新生代作家费德里科•阿萨特,在其最新长篇小说《悬命遗书》中,用一种诡异而惊悚的方式,告诉我们这样一个事实:这只动物,或许就是你的守护天使……

《悬命遗书》

其实,“动物是人类保护神”的思想,并非费德里科•阿萨特独创,要知道在美洲印第安人的心目中,梦幻和现实之间并没有不可逾越的鸿沟危地

...
显示全文

如果有一天,你突然发现,自己能够看见一只别人都看不见的动物,你会怎么想呢? 大部分人估计都会怀疑自己:“我别是个傻子吧……” 然而,事实未必如此。被誉为斯蒂芬•金门徒的阿根廷新生代作家费德里科•阿萨特,在其最新长篇小说《悬命遗书》中,用一种诡异而惊悚的方式,告诉我们这样一个事实:这只动物,或许就是你的守护天使……

《悬命遗书》

其实,“动物是人类保护神”的思想,并非费德里科•阿萨特独创,要知道在美洲印第安人的心目中,梦幻和现实之间并没有不可逾越的鸿沟危地马拉著名作家、1967年诺贝尔文学奖得主米盖尔•安赫尔•阿斯图里亚斯在其代表作《玉米人》中,曾这样描述道:

据说,每个人都有自己的“纳华尔”,就是说,每个人都有一种保护他的动物。这一点不难理解。印第安人认为每个人都有自己的“纳华尔”,基督徒也说他们有守护天使。令人不解的是,印第安人自身可以变化成保护自己的动物,变化成“纳华尔”。
绘画作品中的“纳华尔”(nahual)

根据这一观念,《玉米人》中的邮差尼丘•阿吉诺可以化身一匹野狼,巫医库兰德罗则时不时地变成一头七戒梅花鹿,而每一名英勇的武士身上,都带有保护他的野兽的气味。本书译者刘习良先生曾经就这个题目和一些拉美朋友交谈过,据他们说,这种“人兽合一”的观念至今还存留在边远地区的纯种印第安人当中,而最常见的纳华尔有美洲虎、美洲狮、猴子、鸟、狗和丛林狼。

《寻梦环游记》中的亡灵神兽“爱波瑞吉”

与此相关的,还有人死了可以复生,消逝了可以再现。墨西哥人从古代印第安人的哲学中,继承了这种对生命的看法。因此,他们欢欣鼓舞地庆祝生命周期的完成,在一年一度的亡灵节上迎接着生者与死者的团聚。

《寻梦环游记》中的可爱亡灵们

英国当代著名作家菲利普•普尔曼在其代表作《黄金罗盘》中,也提出了一个很有意思的设定,其灵感便来源于美洲印第安人的“人兽合一”观念。《黄金罗盘》一书出版于1995年,在书中的世界里,每个人的灵魂都有一个外在表现形式,即一只伴随在身边的小动物,被称为“灵兽”。小孩子的思想在没有确定下来之前,他们的灵魂形象是经常变化的,成年后就固定成了一种动物。

《黄金罗盘》

墨西哥著名幻想主义文学大师胡安•何塞•阿雷奥拉,在其代表作《动物集》中,用充满戏谑和讽刺的文字,描绘了23种动物,入木三分地阐释勾勒出人与动物之间的相似性与差异性。在阅读的过程中,读者可以轻易地对号入座,并以全新的角度重新审视自我。在《动物集》中,人在“兽”的身上,看见了另一个自己。

同样是胡安•何塞•阿雷奥拉,在其另一部短篇小说集《寓言集》中收录了一个十分有趣的故事:《乡下人》,讲述的便是人与动物间的奇妙转变。我们知道,不同地域的印第安人,对纳华尔的理解并不完全相同,譬如,有些印第安人认为:虽然每个人都有自己的纳华尔,但大部分人只是能够获得纳华尔的某些特性,只有少数得天独厚的人才能够真正变化为动物。 《乡下人》的主人公是一名乡间律师。原本平凡无奇、中规中矩的他,却在一天清晨发现自己长出了一对公牛角。十分知趣的妻子装出毫不知情或者是毫不在意的样子继续往日的生活,可村镇里的邻居们却都兴奋起来,就连最腼腆的人都开始做出各种斗牛姿势挑逗他。被折腾得筋疲力尽的律师,终于露出真面目,显现出其野兽的一面…… 智利著名女作家伊莎贝尔•阿连德曾著有一部名为《怪兽之城》的青少年小说。在这部作品中有一段非常有意思的情节,也跟纳华尔有关噢。

纳蒂亚和亚历山大随大人们来到美洲亚马孙雨林探险,结果被当地的印第安人掳走。一天夜晚,为了选出新一任部族首领,印第安人要求部族中的所有人——包括纳蒂亚和亚历山大——服下一种特别的药物。之后,神奇的事情发生了。纳蒂亚在梦中见到了一只鹰,而亚历山大则梦见了一头美洲豹,这两只动物便是他们的纳华尔。最后,两个小主人公见到了这个印第安部落的神灵:竟是一群庞大而慵懒的野兽

绘画作品中的“纳华尔”(nahual)

而如今,到了阿根廷作家费德里科•阿萨特笔下,这些人类的守护神,完全褪去了友善的外衣,它们的身上透着丝丝寒意,狡诈而狰狞的模样令人脊背发凉……

费德里科•阿萨特

费德里科•阿萨特,1975年出生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯。其出版于2016年的长篇小说《悬命遗书》,还未正式出版就已售出10国版权,截至目前,共售出35国版权,在出版界堪称奇迹。 长篇小说《悬命遗书》的主人公泰德•麦凯是个国际象棋天才,智商超群,思维缜密,拥有过目不忘的天赋。然而讽刺的是,事业有成、家庭美满、正值人生巅峰的他,竟患上了脑肿瘤。他开始频繁地做恶梦,在梦中,他总能看见一只负鼠在花园的桌子上啃噬爱妻霍丽的断肢

主要产自拉丁美洲的有袋类动物:负鼠
泰德站在玻璃门里面。他不敢相信自己的眼睛,负鼠用锋利的牙齿啃噬坏死的肉体,它一边面无表情并滴溜溜地转着那对不真实的眼珠,一边将粉红色的肌肤从霍丽的腿上撕扯下来。他清楚地知道那是他妻子的腿。
泰德用手掌猛烈地拍击玻璃门。负鼠应声扭过头来,它静静地看着玻璃后面的人影,似乎并不害怕。它嘴巴周围的一圈黑色毛发像是怪诞的妆容。它克服内心的好奇,继续啃食那条腿。

更可怕的是,随着时间的推移,不只是在梦里,在现实生活中,泰德也开始看见那只负鼠。有一次,泰德去老同学家做客,独自待在客厅窗边的他,在花园里的轮胎秋千上又一次发现了负鼠的踪迹。可待在客厅里的其他人中,没有一个能够看见它。 泰德知道,这只负鼠并不存在,它只不过是脑肿瘤制造出的幻觉。直到有一天,他来到了一个地方——薰衣草疯人院。 有一天,泰德和一个病友聊天,此人名叫麦克。诡异的是,在第一次见到泰德的时候,麦克就知道:这个人跟他自己一样,也看得见那些动物

麦克:“我见过一只老鼠和一只龙虾。我们的朋友埃斯波西托,在那边像陀螺一样旋转的那位,看见过两个大家伙: 一只鬣狗和一只山猫。有几个家伙之前在这里看到过其他动物,但是没人见过负鼠。”
泰德:“迈克,你明白那些动物并不存在,对吗?”
麦克:“你别这样看我。我知道那些动物在这里(脑袋里)。但是那并不意味着它们不存在。”

泰德彻底凌乱了。他想要告诉麦克,那些动物只是大脑制造出的幻觉,可接下来,麦克却给他讲了自己的遭遇。


刚入院接受治疗时,麦克在绝大部分时间里都能看见一只龙虾。它比正常的龙虾大得多,而且更勇敢,因为它在靠近麦克时态度带着挑衅。麦克总有种奇怪的感觉,就是它可能会突然跳起来一口把他吞进嘴里,一想到这些他就觉得恶心。

其中一项证据表明我杀害了我朋友家的女佣,那个迷人的女人名叫罗萨莉亚,我早前就认识她了,她还有个年幼的儿子。每次想起她时,我的心都碎了。警察在她房间里找到了她的尸体,他们知道她是我犯下的连环谋杀案的受害人之一。我说服自己接受这一事实。一切都说得通。可是,我突然想起那些天里发生的一件事,它一直被我遗忘在某个角落,又突然冒了出来。我当时待在自己家的门廊里,独自一人喝着啤酒,那该死的龙虾突然冒了出来,就停在我的膝盖上。我差点被吓死。我一掌挥开它,接着它便落在了门口。然后,它爬进了屋里,慢条斯理地爬着,而我知道自己应该跟着它。你能相信吗?我就在那里,跟着一只龙虾走进自己的家,因为我确信这只该死的龙虾想要向我展示些什么。就这样,我们来到一个闲置的房间,它停了下来。当我想起这些时,我总觉得那是一场梦,就跟你的情况一样。那个房间的门跟平时不一样,门上有个猫眼,我理所当然地用眼睛探视了一下。于是,我看到了令人毛骨悚然的画面:那儿有一个我认识的孩子,他正野蛮地举刀砍向罗萨莉亚。我挪不开双眼,就像梦中会发生的那样,时间被不断地拉长再拉长。”

起初麦克没有注意到,但是很久以后他发现,每当自己要偏离正轨时,那只龙虾就会出现。它就像是一种……守护神。真实的世界和疯狂的世界之间泾渭分明,要么清醒,要么疯狂。陷入疯狂的人,如同踏入另一个维度,一个有着自己的规律的宇宙,一个如同梦境般的平行世界。然而,在两个世界之间,有一道门,它连接着两个世界,待在那里太久,非常危险,因为在那里,同时存在着两个世界。待在那里,比彻底陷入疯狂更可怕。 而负责带领我们离开那个危险地带的,正是那些动物。 难道这些只是精神病患者的胡言乱语?泰德的妻子是否已经被杀害?如果这么轻易便能猜到结局,那你就太小看费德里科•阿萨特了。在这位斯蒂芬•金的门徒面前,读者绝无可能猜到真相,全书充满逆转,惊人结局将会令人目瞪口呆,半天回不过神来。

《悬命遗书》英文版封面

值得一提的是,本书电影版权已由拍摄第88届奥斯卡金像奖最佳影片《聚焦》的好莱坞大牌娱乐公司Anonymous Content买下。事实上,《悬命遗书》是一部非常适合拍成电影的小说,电影版一定会很精彩!

《聚焦》剧照

听说,《悬命遗书》跟颜值高的人更配噢!不仅作者帅到掉渣,读者也十分养眼呢!譬如出演《黑客军团》的瑞典男演员马丁•沃斯特罗姆,前几日便在推特上兴奋地说,他已经读过这本书啦,而且非常喜欢!

1
1

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

悬命遗书的更多书评

推荐悬命遗书的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端