住在树上53年,是怎样一种体验?

LIZZY小梨
2018-02-08 10:01:03

《树上的男爵》是意大利作家伊塔洛·卡尔维诺“我们的祖先”三部曲之一,情节充满了想象力和张力。书如其名,讲述的就是一位从12岁起就自愿决定生活在树上的男爵继承人的故事。直到他65岁以一种离奇的方式与世长辞,无论是生活、学习、读书、交友、恋爱,还是守卫封地人民、与哲学家通信、领导革命,他一辈子都没有从树上下来。

1

无论从何种角度看,决定上树的主人公柯希莫·皮奥瓦斯科·迪·隆多都是一位叛逆者。

表面上,他是因为拒绝服从父亲的命令吃蜗牛而负气爬上庭院里的圣栎树;实际上,他是在已一己之力抵抗整个僵固的家族。

迪·隆多,这个在外人看来值得尊敬的姓氏,对于12岁的柯希莫而言,却如同枷锁一般。

他的父亲迪·隆多男爵一心考虑的只是家谱、继承权以及同远近的权贵们的争斗

...
显示全文

《树上的男爵》是意大利作家伊塔洛·卡尔维诺“我们的祖先”三部曲之一,情节充满了想象力和张力。书如其名,讲述的就是一位从12岁起就自愿决定生活在树上的男爵继承人的故事。直到他65岁以一种离奇的方式与世长辞,无论是生活、学习、读书、交友、恋爱,还是守卫封地人民、与哲学家通信、领导革命,他一辈子都没有从树上下来。

1

无论从何种角度看,决定上树的主人公柯希莫·皮奥瓦斯科·迪·隆多都是一位叛逆者。

表面上,他是因为拒绝服从父亲的命令吃蜗牛而负气爬上庭院里的圣栎树;实际上,他是在已一己之力抵抗整个僵固的家族。

迪·隆多,这个在外人看来值得尊敬的姓氏,对于12岁的柯希莫而言,却如同枷锁一般。

他的父亲迪·隆多男爵一心考虑的只是家谱、继承权以及同远近的权贵们的争斗和联合。他的母亲,一位女将军,满脑子都是军队和打仗。他的弟弟,书中的“我”,胆小谨慎、循规蹈矩地屈从于家族。他的姐姐,一位住家修女,总是恶作剧般地把食物搞得难以下咽。他的叔叔,迪·隆多家族的私生子、律师、总管、水利工程师埃内阿·西尔维奥·卡雷加骑士,受到迪·隆多男爵的颇多照拂,却暗地里做着些蝇营狗苟的勾当。

这一家子,看上去风光无限,内里却已然潜藏百孔。正如卡尔维诺所写:“饭桌成了暴露我们之间的一切对立和矛盾的场所,也是显示我们的一切愚蠢和虚伪的地方”。不过是一具华丽的空壳。

2

起初,我以为柯希莫的出走只是一个孩子倔强和叛逆的冲动——等他闹够了、乏了,终会从树上下来,回归他的家族。然而,柯希莫却发自肺腑地享受树上的世界。

他宣誓:“我决不下树!”

他的父亲迪·隆多男爵决定原谅他,他还是不肯下来,他说:“父亲大人,一位绅士在地上如何,他在树上也将一样。如果他一向行为正派的话。”

他通过树枝间的交错纵横行走,去往随心所欲的地方。有一次,他在树枝的引领下来到了一个被王室流放到树上居住的西班牙贵族中。这些人与柯希莫一样,在树上生活了好几年;不同的是,他们心心念念地想要回归到地面,回归到自己的领地。所以,当王室的禁令消除,他们欢天喜地、争先恐后地从树上下来,离开在他们看来是“惩戒”的生活。

他们当中的伯爵劝柯希莫:“流放结束了!我们终于可以把酝酿已久的事情付诸行动了!男爵,你留在树上做什么事情呢?没有理由呀!”

柯希莫说:“我比你们早到这上面来,先生们,我也要留到最后!”

“你要后退吗?”伯爵问道。

“不。是抵抗。”柯希莫这样回答。

3

不要以为在树上打猎、穿兽皮的柯希莫变成了野人。

他从来没有在精神领域放任自流,他在树上完成了自我教育。

书中我最喜欢的一部分,是柯希莫和被人们视作无恶不作的强盗贾恩·德依·布鲁基之间因为读书而产生的交情。

这位令人闻风丧胆的强盗,竟然是个不折不扣的书虫。他向柯希莫借书,他说:“您知道,我白天躲藏起来,不知道干什么好。我说真希望有时我也有那么一本书。有一次,我拦住一辆马车,东西很少,但有一本书,我就拿了,把它塞进上衣里带到山上。得来的其他一切东西我都可以扔掉,但是留着那本书。”

有了柯希莫这个“图书馆”,贾恩·德依·布鲁基对读书陷入了狂热阶段,他整天躲着看书,狼吞虎咽地读完一本又一本小说,一天之内就能读完柯希莫积攒了一周的书。

而由于贾恩·德依·布鲁基不断纠缠,读书,对于柯希莫,从每天半小时的消遣,变成了主要的工作,整个一天的目的。他拼命接触一本本的书,给贾恩·德依·布鲁基阅读和满足自己日益增长的阅读需求,进行区分和比较,不断增加和更新知识。柯希莫对书本和一切人类的知识产生了极大的兴趣,从清晨到黄昏的时间不够他用来读那些他想读的书,他还点起了灯笼在夜里继续读下去。

就这样,在同这位强盗的来往中,柯希莫对阅读和学习产生了极大的兴趣。而这种爱好,他后来终生保持。

4

不要以为不愿像常人一样在地上行走的柯希莫是个厌世者。

他在树上,同样承担起了他作为男爵的责任。他率领民众救火、驱赶海盗、打野狼,不断地为众人谋利益。

书中有一段柯希莫与父亲之间的对话很有意思:

在他成功率领民众扑灭大火后,他的父亲在树下问他:“你希望自己配得上你拥有的姓氏和爵位吗?”

柯希莫说:“我将尽一切努力以便更配得上‘人’这个称号,我将具备他的一切品质。”

5

爱情,当然。

柯希莫上树的12岁那年,遇到了邻居翁达利瓦侯爵家的女儿,10岁的薇莪拉·翁达利瓦。这位看上去有些傲慢的乖乖女,却喜欢不顾世俗眼光,与平民的小孩们一起玩。她纵马驰骋,自由自在,我行我素,这是令柯希莫羡慕的。

柯希莫此后53年不肯从树上下来,有一部分也是因为孩提时与薇莪拉的赌注:只有树上是柯希莫的王国,一旦他下地,就将沦为薇莪拉的奴隶。

十多年后,柯希莫与薇莪拉重逢。他们在一起了,他们相互认识了。他认识了她和他自己,因为实际上他过去不了解自己。她认识了他和她自己,因为虽然她一向了解自己,却从来没能认识到自己原来如此。

可他们最后还是分道扬镳了。他们都有着自己不肯舍弃的骄傲与执着。他们一个认为“恋爱的人需要幸福,不要痛苦”,一个却认为恋爱的人只要爱情,也用痛苦来换取“。他们就如同两条非平行线,在某个地方交汇,而后各奔东西。

就如那首歌唱的:”爱上一匹野马,可我的家里没有草原。“

6

你问我柯希莫为什么情愿一辈子在树上?

他自己说:”许多年以来,我为一些连对我自都解释不清的理想而活着,但是我做了一件好事情:生活在树上。“

他弟弟说:”我哥哥认为,谁想看清尘世就应当同它保持必要的距离。“

他的墓志铭上说:”柯希莫·皮奥瓦斯科·迪·隆多——生活在树上——始终热爱大地——升入天空。“

他的缔造者卡尔维诺说:”一个人甘心情愿地给自己立一条严格的规矩,并且坚持到底,因为无论对他还是对别人,没有这条规矩他将不是他自己。“

每个人都需要有一个想要坚守的信念,并终其一生去捍卫它。而正是这份值得坚守的信念,才使得我终将是我。

这,就是柯希莫——树上的男爵——带给我的启迪。

◆◆◆◆◆◆

欢迎关注我的微信公众号「昼夜书屋」,查看更多文章。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

树上的男爵的更多书评

推荐树上的男爵的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端