用心理学把正史讲述得活泼、幽默、智慧

嘉其
2018-02-07 19:43:58

《明朝那些事儿》,网络连载历史小说,作者是当年明月,本名石悦。2006年3月在天涯社区首次发表,2009年3月21日连载完毕,边写作边集结成书出版发行,一共7本(插图版为9本)。仍然记得那时候这本书红得发紫、洛阳纸贵的盛况。凤凰卫视、央视等各媒体争相报道,路边的盗版书小商贩正版还没出来,便摆出来了盗版的《明朝那些事儿》。这本书大热后,当年明月仍坚持在网上连载,被大肆盗版不足为奇。当年明月在后记中说了他这么做的原因:

出版商亲自算给我听,由于我坚持把未出版部分免费发表,因此每年带来的版税损失,可以达到七位数,这还不包括盗版,以及各种未经许可的文本。 我依然坚持,因为我相信,这是个自由的时代,每个人有看与不看的自由,也有买和不买的自由,任何人都不应该被强迫。

当作者被问到:“你希望多少年以后,人们怎么提到你,历史研究者,畅销书作者,还是一个历史爱好者?”当年明月的回答是:

别提我吧,别提我就行。真的别提我,我不想名留青史,也不想永远的这么大红大紫。我记得最初的时候,2006年的时候,《新闻周刊》采访我时,我就跟他说,我说我不会一直红下去,我也不想一直红下去。在历史面前,很多事情都是过眼云烟,我一直庆幸自己到目前,还能够比较看清自己,不把自己当成什么大牌人物。就知道自己是一个没事写点东西的人。

2009年后,当年明月再无新作,渐渐地淡出人们的视野。2014年,有网友发现河北隆化县政府网站中有“副县长石悦”字样。后来有记者了解到,当年明月是去挂职的,有一段时间,不是2014年才去,当年明月仍然低调地婉拒采访。隆化县政府办公室工作人员王女士告诉记者,“我们县政府大院公示里有他的照片,我们几乎每天都能见到他,他人挺好的,挺阳光,特别像一个大男孩,没有领导架子。他刚来的时候,我们内部知道他是作家当年明月的,都找他签名,他都给签了。但他本人特别低调。” 2015年1月4日,隆化县政府网站显示当年明月辞去了副县长职务,他应该结束挂职回京了。

从这些表现看,当年明月是一位极其谦卑低调的人。

当年明月的新浪博客在2012年五月后便不再更新,他在2012年1月1日写的对于2011年的总结里说:

这一年很忙,新书写作方面,前后写了三稿,感觉可以改进的地方太多,所以还在改,很多人说我是压力大,毕竟上一本书太成功,太多人看,名气太大,被压住了,实话吧,我没什么压力,超越之前的那本书,想想就好。

现在已经是2018年了,整整6年过去,新书看不见影,这不经使人感概:当年明月今何在?

近来空暇时间重新翻看了他的《明朝那些事儿》,年岁不同,体会亦不同,并且对为什明月写出《明朝那些事儿》感兴趣。当年明月生于1979年,21岁大学毕业,以260:1的报录比考入顺德海关。27岁开始在网上连载《明朝那些事儿》。他说“二十多岁写,写完还是二十多岁。”

《明朝那些事儿》中传达了一些比较老道的道理,犹如与一位长者对话。当年明月自己也说“曾经有人问我,你怎么了解那么多你不应该了解的东西,你怎么会有那么多六七十岁的人才有的感受。我说我不知道。”

但我挺想知道的,我不认识当年明月,只能从一些资料中推敲出一些比较合理的原因。

从网上资料透露来看,当年明月出生在宜昌一个普通干部家庭。这应该对他日后描绘在书中描绘官场等有帮助。在他四五岁的时候,他爸爸给他买《上下五千年》。他说他爸妈都比较忙,所以他就在家里看书。小小年纪能看得下书,算作与书本比较有缘分。他上初中的时候,他自己说是出于虚荣心,他开始看二十四史。但二十四史是文言文,所以他花了一番功夫啃《古文观止》。他在一个采访中说:“一定要先看《古文观止》,所以我付出的努力是很多人没有想到的。”他读完二十四史差不多花了七年时间,大致落在他的中学时代。

高考后,他没有报历史专业,因为不好就业,他和他父亲商量后,报了法律专业。上了大学后,当年明月开始读明史,他在央视采访中也讲了自己一些大学生活。

记者:那你当时到了大学之后,开始读哪段历史了? 石悦:我开始读明史入清。 记者:为什么一下子对明史感兴趣了? 石悦:它史料最多。因为它离我们比较近,所以我一直在想,包括我看其他历史也很多,那我也可以写其他历史,都无所谓,但是我告诉你,其实我看什么书,告诉你,是延续了一个准则,就是前进。我想想,是这样一个场景,经常,上自习11点多,我自己在教室自习,自习完了自己出去。那个时候没有人了,教室没有人了,路上都没有人了,我记得是秋天,晚上很冷,我就走在路上,往宿舍走,只能听到我自己的脚步声。哪怕是出去玩的人,都回来了,只有我自己的脚步声,那个时候,我感到一种无比的喜悦。 记者:喜悦? 石悦:我感到我在不断地向前进,这个世界上有很多人很多种选择。最低的是温饱,对吧,然后是利益,就是钱,超越钱的,是名望,权力,但是在超越这些所有东西之上还有一样东西,叫智慧。你到这个世界上来,你应该有这样一个觉悟,就是你终究是要死的,这就是一个人他很悲剧的,他无论多厉害,无论多牛,无论多么嚣张,他都要死的,他都有终结那一天。那么在这段时间里做什么呢,不断地看书,懂得这个世界的很多东西,知道这个世界的规律,那是一种无比的喜悦,狂喜。每当我看到在街上晃的,大学里你知道,大学基本上叫自学,其实没有什么人学习,我不敢全部说,很多人不学习,我看到他们的时候,偷着经常出去玩,我大学那几年,在外面吃饭,能数得出来次数,很多时候我也不怎么吃饭,很多人说我是像神仙一样,找不到我这个人。其实我在教室上自习,或者看书,但我真不觉得,每次他们说,老好玩,老好玩,我真不觉得,我是一个被排斥的人,我不觉得孤独。 记者:因为你有书? 石悦:因为我知道我懂得越来越多。 石悦:智慧,告诉你是一种无比强大的感觉,强大到你不会再畏惧任何人,这个世界上,无论是,开名车,住好房子,经常夸耀这些,为什么,为了向别人证明自己并不弱小,但这是虚的,因为他很容易戳破的,怎么样强大,只有智慧和知识的内在强大,让你自己懂得很多,对这个世界你有充分的了解,你就不会有委屈了。

品读历史,方知时间之长;仰望星空,方知空间之广。历史有时候确实带给人一种沧桑感,在延绵的历史长河面前,百年不过一瞬,整个人类史也不过一帧。从当年明月的采访来看,他的大学过的不是传统意义大学生活标配的“精彩”,而是咀嚼历史,顿悟智慧后别有一番“精彩”。读史使人明智,还未走出校园的他,汲取书本智慧后,已经开始有些老成的智慧。

大学毕业后,当年明月考取了广东顺德海关公务员。公务员朝九晚五,有比较多的业余时间。业余时间,当年明月也不太和同事出去玩,在家里看看书。他说:“大家觉得(我)不出来玩,我觉得我的世界也很简单,我就觉得我干吗出来玩呢,我觉得看看书挺好的,我又不给人惹麻烦。”这样到了2006年的3月10日,当年明月开始在网上连载他的《明朝那些事儿》。也就是在他写《明朝那些事儿》前,当年明月又多了六年时间的积淀。这种积淀不亚于读取博士学位。读博士一般都是有一定的压力,而当年明月这六年工作稳定,研究历史只是他的爱好,这种心态是放松的。在放松的心态下,大智大慧往往更能迸发出来。后面的事情大家也熟知,《明朝那些事儿》大火,在社会上掀起了一股明朝热。

当年明月在连载的帖子的前言里说:“说起来,我也写了不少东西了,主要是心理和历史方面的,偶尔也写点经济。”可见,当年明月除了历史,对心理和经济也有研究,再加上他本科是法律专业,这些背景都有助于他形成独特的文风,下面分析下《明朝那些事儿》的文风。

【心灵写史】

当年明月也研究过心理学,他从心理方面分析历史人物。在他的笔下,历史人物不再是干巴巴的一份简历,而是有血有肉,有心理活动。虽然这种心理活动一般正史不会记载,更多的是当年明月的揣测。历史车轮滚滚向前,变的是朝代和人物,不变的是人性。在客观事实的基础上揣测心理,只要符合人性,便是合理。以七本版的《明朝那些事儿》第二本第十章《最后的秘密》为例,该章节的上半部分讲述的明成祖朱棣的靖难(造反)第一谋臣,和尚姚广孝病逝前夕,朱棣与他见最后一面的事。该章首先交代姚广孝帮助朱棣造反成功后,衣锦还乡的事。

永乐二年(1404)八月,姚广孝回到了家乡长州,此时他已经是朝廷的重臣,并被封为太子少师,与之前落魄之时大不相同,可以说是衣锦还乡,但出乎他意料的事情发生了。 父母已经去世,他最亲的亲人就是他的姐姐,他兴冲冲地赶去姐姐家,希望自己的亲人能够分享自己的荣耀,但他的姐姐却对他闭而不见(姊不纳),无奈之下,他只好去见青年时候的好友王宾,可是王宾也不愿意见他(宾亦不见),只是让人带了两句话给他,这两句话言简意赅,深刻表达了王宾对他的情感: 和尚误矣!和尚误矣!” 继而,当年明月分析姚广孝的心理活动。 “姚广孝终于体会到了众叛亲离的滋味,原先虽然穷困,但毕竟还有亲人和朋友,现在大权在握,官袍加身,身边的人却纷纷离他而去。 耳闻目睹,都带给姚广孝极大的刺激,从此他除了白天上朝干活外,其余的时间都躲在寺庙里过类似苦行僧的生活,似乎是要反省自己以前的行为。

该章继续讲述,在姚广孝生命的最后时刻,他没有什么要求,只求朱棣放了一个人,这个人是溥洽。

溥洽是建文帝朱允炆的主录僧,据说当时正是他安排朱允炆出逃的,虽是传闻,但此人与朱允炆关系密切,他确实很有可能知道朱允炆的下落。

溥洽也就被朱棣关进了大牢,他应该至始至终都没说建文帝的下落,也就始终被关着,如无例外,也就一辈子在牢里了,或者有可能随时被朱棣杀掉。

朱棣思考后,答应了。

当年明月继续从心理角度分析姚广孝。

姚广孝释然了,他曾亲眼看见在自己的阴谋策划之下,无数人死于非命,从方孝孺到黄子澄,凌迟、灭族,这些无比残忍的罪行就发生在自己面前,他曾劝阻过,却无能为力。虽然这些人并非直接死在自己手上,但他确实是这一切的始作俑者。 虽然他不是善男信女,但他也不是泯灭人性的恶魔。残酷的政治斗争和亲人朋友的离去让他开始反思自己的行为,很多人因为他而死去,他却背负着罪恶活了下来。 所以在他生命的最后时刻,他提出了这个要求。 不是为了救赎溥洽,而是为了救赎他自己的灵魂。 精神上得到解脱的姚广孝最终也得到了肉体的解脱,三月十八日,姚广孝病死于北京庆寿寺,年八十四。 这位永乐年间最伟大的阴谋家终于含笑离开了人世,他付出了很多,却似乎并没有得到什么,他的前半生努力实践着自己的抱负,后半生却背负着罪恶感孤独地生活着。 无论如何,对于他而言,一切都已结束。

在同样第二本的第十六章《决断!》讲述太监王振蛊惑明英宗亲征抵御瓦刺蒙古后全军覆没,皇帝被俘后,朝廷里发生的事情。此时大臣正准备对太监王振的手下秋后算账。当年明月写道:

当然了,在士大夫们的心中,还有一个痛恨王振的理由,不过这个理由不太方便说出来。 既然士大夫们不愿意说,我就替他们说吧,这个心中暗藏的理由,就是出身。 士大夫们发奋读书,寒窗十年,经过几十场考试,三场大考(有的只有两场),淘汰无数的才子同仁,才换来了头上乌纱和手中权印,而且考上了也不代表你就前途似锦,运气好的,可以混个翰林,运气不好的连御史也干不了,只能派到下面干个七八品小官,熬资历几十年下来,最后混个从三品退休就已经谢天谢地了。 实在不容易啊。 可是王振这个死太监,学问有限(不成器的学官),能力不足(土木堡就是明证)、身体残疾(职业限制)、道德败坏(贪污受贿),却能够一下子独掌大权,号令天下! 死太监,你凭什么! 客观地看,士大夫们的愤怒是有道理的,他们日夜操劳,处理政务,且学识渊博,经验丰富,却要听从这个司礼监的命令,看着他胡作非为,也确实让人难以忍受。 而这个愚蠢的司礼监不但祸害朝政,现在还害得国将不国,惊涛四起,几十万士兵和文武官员因他而死,事情已经到了忍无可忍的地步。

在讲到海瑞的童年时,当年明月分析道:

这就是海瑞的童年生活,每天不是学堂,就是他娘,周围的小朋友们也不找他玩,当然海瑞同学也不在乎,他的唯一志向就是好好学习,天天向上。 很多史料都对海瑞的这段经历津津乐道,不是夸他刻苦用功,就是表扬他妈教子有方。而在我看来,这全是扯淡,一挺好的孩子就是这样被毁掉的。 孤僻,没人和他玩,天天只读那些上千年前的老古董,加上脑袋也不太好使,于是在学业进步的同时,海瑞的性格开始滑向一个危险的极端——偏激,从此以后,在他的世界里,不是对,就是错,不是黑,就是白,没有第三种选择。

再举一个例子,在七本版的第六本第十四章《毁灭之路》中,当年明月是这样介绍魏忠贤的出场的。

多年前,我曾研习过社会学,并从中发现了这样一条原理:社会垃圾(俗称混混),是从来不会自卑的。 虽然在别人眼中,他们是当之无愧的人渣、败类、计划生育的败笔,但在他们自己看来,能成为一个混混,是极其光荣且值得骄傲的。 因为他们从不认为自己在混,对于这些人而言,打架、斗殴、闹事,都是美好生活的一部分,抢小孩的棒棒糖和完成一座建筑工程,都是人生意义的自我实现,没有任何区别。 做了一件坏事,却绝不会后悔愧疚,并为之感到无比光辉与自豪的人,才是一个合格的坏人,一个纯粹的坏人,一个坏得掉渣的坏人。 魏忠贤,就是这样一个坏人。

当年明月从心理方面分析各个历史人物,人物极为立体,不再是非黑即白,而是多维度,就像现实中的人物。

【文风幽默】

当年明月幽默的文风贯穿整一部作品中,使得硬邦邦的历史就像拉家常那样轻松。段子时不时蹦出来,随处可见,让人忍俊不禁,又合情合理,引人思考。在谈到蒙古四处征伐,大肆屠城时说到:

他们在全世界范围内解决了几千万人吃饭的问题,却是用最残酷的方式——屠杀!

【推理精彩】

当年明月在看待历史时不浮于表面,而是进一步推理分析,挖掘出事件中潜藏的内容。

七本版的第五本的第二章《奇怪的人》讲到胡宗宪时任直浙总督,而他的儿子胡公子喜欢到处旅游。当年明月叙述到:

话说胡公子有一个习惯——旅游,当然他旅游自己不用花钱,反正老子的老子是总督,一路走过来就一路吃,一路拿,顺便挣点零花钱,这还不算,他还喜欢反复游览同一景区,走回头路,拿回头钱。 即使如此,还是有很多知府知县盼着他去,毕竟是总督的儿子,能美言两句也是好的,反正招待费不用自己出,何乐而不为。 但是海瑞不愿意,在他看来,国家的钱也是钱,绝对不能乱花,对此很不感冒。可是不感冒也好,不愿意也罢,该来的还是要来。 在一次游览途中,胡公子恰好经过淳安,便大摇大摆地住进了当地招待所,等着县太爷来请安,事情就此开始。 这个消息很快就传到了海瑞的耳朵里,尽管下属反复强调这是胡宗宪的儿子,海瑞的回答却只有一句: “胡宗宪的儿子,又不是胡宗宪,管他做甚?” 招待所的工作人员接到指示,就按打发一般客人的标准请胡公子用饭,海瑞先生自己吃糙米饭,喝咸菜汤,他招待客人的水平自然也高不到哪里去。于是很快第二个消息传来,胡公子大发脾气,把厨子连同招待所管理员吊起来狠打了一顿。 大家都急了,正想着如何收这个场,让总督的儿子消消气,海瑞却把桌子一拍,大喊一声: “还反了他了,马上派人过去,把他也吊起来打!” 这个天才的创意超出了所有人的思维范畴,所有的人都目瞪口呆,包括打人的衙役在内。看见没人动,海瑞又拍了一次桌子,加了一把油: “去打就是了,有什么事情我负责!” 本来就不待见你,竟然还敢逞威风,打不死你个兔崽子! 好,这可是你说的,反正有人背黑锅,不打白不打,于是众人赶过去一阵火拼,虽说胡公子身边有几个流氓地痞,到底打不过衙门里的职业打手,被海扁了一顿,这还不算,海县令做完了打手还要干抢劫,连这位胡公子身边带着的几千两银子也充了公。 人打完了,瘾过足了,鼻青脸肿的胡公子被送走了,海大人也差不多该完蛋了。这就是当时众人对时局的一致看法。打了人家的儿子,抢了人家的钱,还不收拾你,那就真是没有天理了。 海瑞却不这么看,他告诉惊慌失措的下属们,无须害怕,这件事情他能搞定。 怎么搞定?去磕头请安送钱人家都未必理你! 不用,不用,既不用送钱,也不用赔礼,只需要一封信而已。 事实确实如此,万事如意,天下太平,一封信足矣。 奇迹啊,现将此信主要内容介绍如下,以供大家学习参考: 胡大人,我记得你以前出外巡视的时候曾经说过,各州县都要节约,过路官员不准铺张浪费,但今天我县接待一个过往人员的时候,他认为招待过于简单,竟然毒打了服务员,还敢自称是您的儿子,我一直听说您对儿女的教育很严格,怎么会有这样的儿子呢?这个人一定是假冒的,败坏您的名声,如此恶劣,令人发指,为示惩戒,他的全部财产已被我没收,充入国库,并把此人送到你那里去,让你发落。 胡宗宪看到之后哭笑不得,此事就此不了了之,海瑞依然当他的县令,胡宗宪依然抗他的倭,倒是那位胡公子,据说回去后又挨了老爹一顿臭骂,从此旅游兴致大减。

叙述完这一件事后,当年明月推理分析道:

首先,这个故事告诉我们,海瑞先生虽然吃糙米饭,穿破衣烂衫,处事坚决不留余地,却并不是个笨人,蠢人做不了清官,只能当蠢官。 而隐藏得更深的一点是:胡宗宪是一个品格比较高尚的人,虽说海瑞动了脑筋,做了篇文章,但胡宗宪要收拾他,也不过是分分钟的事情,总督要整知县,随便找个由头就行了,儿子被打了,脸也丢了,胡总督却没有秋后算账。所以他虽然不是个好父亲,却实在是个好总督。

当年明月的分析着实精彩,海瑞和胡宗宪的形象更丰满了起来。

【讨论制度】

当年明月在书中也讨论了王朝更替周期律、废除丞相制度等。比如关于明朝丞相制度,他的看法大致与钱穆在《中国历代政治得失》中提到的观点相同,不过当年明月采用更为浅显的语言展现给读者。有关废除丞相制度的讨论详见七本版的第一本的第十七章。

【阐述哲理】

当年明月在书中通过史实,讲出了不少令人受用的道理。比如,某些政策的执行,某些改良、改革制度的推行,革命起义的燎原,都应当广泛团结更多的势力。没做到这点失败的如戊戌变法改良派势单力薄,却不积极拉拢李鸿章等中间派别,使得改良最终被保守派扑灭。做到的成功如新中国第一代领导人在建国除了团结工农阶级,也广泛拉拢知识分子、小资产阶级等,最终取得解放战争的胜利。在书中,当年明月是这样阐述这个道理的。嘉靖期间的名臣徐阶在福建延平府做推官时遇到了一个麻烦。

事情是这样的,延平一带虽然穷,却还有个天然优势——产矿。这矿出产的东西也比较特别——银。 当年那个时候,银矿的地位大致相当于今天的印钞厂,只要能挖出来,就能用出去,还不用担心通货膨胀问题。 延平是个民风骠悍的地方,所谓民风骠悍,通俗点讲就是不读书、敢闹事,靠山吃山,靠水吃水,不吃白不吃。 于是各地未经生产安全部门批准的小银窑纷纷开张,四处刨坑挖洞,还勾结地方黑社会,称霸一方,鱼肉百姓。 刚刚断完冤案的徐阶意气风发,他准备再显身手,彻底解决这帮为害百姓的人渣。但让他意想不到的事情发生了,虽然三令五申,反复清查,情况却丝毫没有好转。官员们依然喝茶聊天,恶霸们依然盗挖银两。 徐阶并不是个天真的人,他十分清楚,官员们之所以采取这样的态度,是因为在那些被盗掘的银子中,必定有属于他们的一份。 官匪勾结,蛇鼠一窝,没有人肯执行他的命令。这一次,徐阶真的无计可施了,文件可以自己看,案件也可以自己审,但是要他手提钢刀、深入虎穴剿匪,这玩笑就开得太大了。 最初,在徐阶看来,这只是一件他必须解决的治安案件,但他没有想到,对这件事情的处理将成为他一生的转折点。 时间一天天过去,事情却毫无进展,在逐日的等待中,徐阶开始疑惑了。即使在被张璁恶整,皇帝训斥的时候,徐阶也从未畏惧过,因为他一直认为自己的所作所为是对的,是站得住脚的,但是现在他似乎有点心虚了。 二十多年以来,虽然饱经风雨,但徐阶始终是一个十分自信的人,他相信自己学到的四书五经,相信自己听到的圣贤之言,那些历史上的名臣名相和他们的不朽功绩一直都是他学习的榜样。徐阶曾经坚定地认为,只要信守圣人的教诲,遵循礼仪廉耻,必可修身齐家,治国平天下。 可是现在出问题了,徐阶惊奇地发现,雷厉风行、刚正不阿,在现实中失去了作用,至少在现在这件事情上,一点作用也没有。 而他的属下们并没有相同的道德觉悟,也不打算培养类似的品德,他们并不理会徐阶的苦心,只是站在一旁冷眼旁观,等待着徐阶的离去,然后继续获取他们的利益。 徐阶想不通,他忿忿不平了,他出离愤怒了,这个世界怎么会是这个样子! 它不是书中所记载的那个太平盛世,更不是人心向善的桃花源,这是一个丑陋的世界,所有的人最为关心的,只是自己的利益得失。 所谓舍身取义,所谓心怀天下,在他那些贪婪的下属心中,统统归结为两个字——放屁。 绝望的情绪弥漫在徐阶的心中,他突然发现,自己二十多年所信奉的圣人之道、处事原则原来竟然毫无用处,连福建延平府的几个奸吏恶霸都解决不了,治理天下、青史留名?真是笑话! 徐阶终于遇到了他人生中的最大危机——信仰的危机,多年所学已然无用,世上还有什么东西可以相信?可以坚持!? 然而他最终没有放弃,因为他还有第二个选择——良知之学,知行合一。 我的一位哲学系毕业的好朋友曾经这样对我说:大学里不应该开设哲学本科专业,因为学生不懂。 这是一句至理名言,作为这个世界上最为高深的智慧,哲学是无数天才一生思考、生活的结晶,他们吃过许多亏,受过许多苦,才最终将其浓缩为书本上的短短数言。 一个二十岁的青年人是不会懂得这些的,他们太天真,太幼稚,他们或许能够在考试中得到一百分,却不可能真正了解其中的含义。所以他们虽然手握真理,却无法使用,满怀热情地踏入社会,却被撞得头破血流。 徐阶大致就是这样一个人,他也不懂,虽然他了解心学的所有内容,却并不知道该怎样去做。至于六年前聂豹告诉他的那四个字,则更是不得要领。 什么是知行合一?答:就是知与行的合一。评:废话。 徐阶反复思考着这四个字,却始终摸不着头脑,聂豹说话时那郑重肃穆的表情依然浮现在他的眼前,他肯定这位先生不是在拿他开涮。 但问题是他怎么都看不出这四个字有什么作用,难道像念咒一样 把它念出来,矿霸们就能落荒而逃,官员们就会老实办事?所谓良知之学,所谓光明之学,在这个现实的世界中,又有何用处? 于茫茫黑暗之中,光明何处去寻?! 百思不得其解的徐阶沉默了,在官员们的冷眼旁观和冷嘲热讽中,他开始了漫长的思考。 在痛苦的思索中,他终于发现,自己可能犯了一个根本的错误,他坚守二十余年的信念和原则是存在很大问题的。这套传统道德体系或许是对的,却并无用处。真正决定大多数人行为的,是另一样东西。 只要找到这样东西,就能解决所有的难题。于是徐阶决定,否定自己所有的过往,把一切推倒重来,去找到那样东西。说教没有用,礼仪廉耻没有用,忠孝节义也没有用,这玩意除了让人昏昏欲睡外,并没有任何作用。 在剥除这个丑恶世界的所有伪装之后,徐阶终于找到了最后的答案——利益。 胸怀天下、舍生取义的绝对道德确实是存在的,可惜的是这玩意太高级,付出的代价太高,从古自今,除了个别先进分子外,大多数人都不愿消费。 利益,只有充足的利益,才有驱动人们的魔力,这就是这个世界的真实面目,极其的残酷,却异常的真实。 在这个残酷的现实面前,徐阶终于明白了知行合一的真意,无论有多么伟大正直的理想,要实现它,还必须懂得两个字——变通。只有变通,只有切合实际的行动,才能适应这个变化万千的世界。 于是在醒悟的那一天,徐阶丢弃了他曾信奉几十年的文字和理念,面对那些肆无忌惮的矿霸贪官,作出了一个前所未有的决定。 不久之后,徐阶的随从们惊奇地发现,几乎在一夜之间,那些霸占银矿的地方黑社会突然退隐江湖,老老实实地回了家。 在纳闷和兴奋的情绪交织中,他们向徐阶通报了这个好消息,然而出乎他们意料的是,徐阶并没有丝毫的惊讶和喜悦,似乎这早在他预料之中。 而事实确实如此。 几天前,徐阶带领着几个亲信,来到了银矿的所在地,他没有去那里的官衙,而是找到了另一群人——当地的里长。 当然,这些所谓的里长并不是什么善类,盗矿的好处自然也有他们的一份,就在他们不知这位大人来意、惶恐不安的时候,徐阶亮出了底牌:铲除那些矿霸,我将给你们更大的利益。 于是一切都解决了,这些以往雷打不动的人突然焕发了生机,他们立刻动员起来,发动各村各户,连夜把参与盗矿的人抓了起来,刻不容缓。 在徐阶的政策影响下,各地各村纷纷效仿,兴起了打击矿盗的高潮,对这种特殊的群众运动,当地官员个个目瞪口呆,束手无策。矿盗干不下去,只好走人,危害当地十余年的祸患就此解除。 徐阶终于成功了,他没有死守所谓的绝对道德,用利益打倒了利益。但当他将所有内情坦诚相告的时候,一位随从却十分不以为然,愤然而起,指责徐阶的处理方式是耍滑头,搞妥协。 “是的,这是妥协,”徐阶平静地回答道,“但我赢了。” 经历了艰辛的历练,徐阶终于知道了这个世界的生存法则,也彻底领悟了心学的含义和聂豹留给他的那个秘诀。 “知行合一,我想我已经明白了。”徐阶注视着当年他来时的方向,作出了这个自信的回答。

在《明朝那些事儿》结尾,在探讨每个人如何度过自己的一生时,当年明月首先阐述了徐霞客的事迹,然后当年明月阐述道:

正如徐霞客临终前,所说的那句话:“汉代的张骞,唐代的玄奘,元代的耶律楚材,他们都曾游历天下,然而,他们都是接受了皇帝的命令,受命前往四方。” “我只是个平民,没有受命,只是穿着布衣,拿着拐杖,穿着草鞋,凭借自己,游历天下,故虽死,无憾。” 说完了。 我要讲的那样东西,就在这个故事里。 我相信,很多人会问,你讲了什么? 用如此之多的篇幅,讲述一个王朝的兴起和衰落,在终结的时候, 却说了这样一个故事,你到底想说什么? 我重复一遍,我要讲的那样东西,就在这个故事里,已经讲完了。 所以后面的话,是讲给那些不明白的人,明白的人,就不用继续看了。 此前,我讲过很多东西,很多兴衰起落、很多王侯将相、很多无奈更替、很多风云变幻,但这件东西,我个人认为,是最重要的。 因为我要告诉你,所谓千秋霸业,万古流芳,以及一切的一切,只是粪土。先变成粪,再变成土。 现在你不明白,将来你会明白,将来不明白,就再等将来,如果一辈子都不明白,也行。 而最后讲述的这件东西,它超越上述的一切,至少在我看来。 但这件东西,我想了很久,也无法用准确的语言,或是词句来表达,用最欠揍的话说,是只可意会,不可言传。 然而我终究是不欠揍的,在遍阅群书,却无从开口之后,我终于从一本不起眼,且无甚价值的读物上,找到了这句适合的话。 这是一本台历,一本放在我面前,不知过了多久,却从未翻过,早已过期的台历。 我知道,是上天把这本台历放在了我的桌前,它看着几年来我每天的努力,始终的坚持,它静静地,耐心地等待着终结。 它等待着,在即将结束的那一天,我将翻开这本陪伴我始终,却始终未曾翻开的台历,在上面,有着最后的答案。 我翻开了它,在这本台历上,写着一句连名人是谁都没说明白的名人名言。 是的,这就是我想说的,这就是我想通过徐霞客所表达的,足以藐视所有王侯将相,最完美的结束语:成功只有一个——按照自己的方式,去度过人生。”

【贴合史实】

当年明月不是发明历史,创造历史,《明朝那些事儿》陈述的事情都有根据。他主要是根据《明史》和《明实录》。特别是《明实录》,兼职“又臭又长”,《明实录》是明代历朝官修的编年体史书,是研究明代历史的基本史籍。记录明太祖朱元璋到明熹宗朱由校共十三朝的史事。全书共十三部,二千九百零九卷。纂修此书,系以朝廷诸司部院所呈缴的章奏、批件等为本,又以遣往各省的官员收辑的先朝事迹做补充,逐年记录各个皇帝的诏赦、律令,以及政治、经济、文化等大事而成。明实录字数1600多万。

再看看当年明月在《明朝那些事儿》给出的主要参考书目,不得不佩服当年明月深厚的积淀和严谨的治学。《明朝那些事儿》参考书目如下:

《明通鉴》,(清)夏燮,中华书局,1959年; 《明季北略》,(清)计六奇,中华书局,1984年; 《明季南略》,(清)计六奇,中华书局,1984年; 《明史》,(清)张廷玉等,中华书局,1974年; 《明会要》,(清)龙文彬,中华书局,1956年; 《明季稗史初编》,(清)留云居士,上海书店,1988年; 《明史纪事本末》,(清)谷应泰,中华书局,1977年; 《清朝前纪》,孟森,(上海)商务印书馆,1930年; 《明清史讲义》,孟森,中华书局,1981年; 《明清史论著集刊》,孟森,中华书局,1959年; 《明史考证》,黄云眉,中华书局,1986年; 《清初农民起义史料辑录》,谢国桢,上海人民出版社,1986年; 《明清之际党社运动考》,谢国桢,辽宁教育出版社,1998年; 《明实录》 《明季党社考》,(日)小野和子,上海古籍出版社,2006年; 《明代社会生活史》,陈宝良,中国社会科学出版社,2004年; 《玉光剑气集》,(清)张怡,中华书局; 《嘉靖以来首辅传》(明)王世贞; 《酌中志》,(明)刘若愚; 《愿学集》,(明)邹元标; 《赐闲堂集》,(明)申时行; 《戚继光评传》,范中义,南京大学出版社,2004年; 《明文海》,(明)黄宗羲; 《召对录》,(明)申时行; 《万历三大征考》,(明)茅瑞征; 《南明史》,顾诚,中国青年出版社; 《万历野获编》,(明)沈得符,中华书局,1959年; 《明会典》,(明)申时行,中华书局; 《国榷》,(明)谈迁,中华书局; 《明史简述》,吴晗,中华书局; 《南明史》,钱海岳,中华书局; 《中国断代史系列——明史上下》,南炳文、汤纲著,上海人民出版社; 《晚明史:1573-1644年》,樊树志,复旦大学出版社; 《剑桥中国明代史》,牟复礼(Frederick W.Mote)、崔瑞德(Denis Twitchett)著; 《南明史》,司徒琳(Lynn H.Struve); 《国史大纲》,钱穆,中华书局; 《中国历代政治得失》,钱穆,生活•读书•新知三联书店; 《中国大历史》,黄仁宇,生活•读书•新知三联书店; 《十六世界明代中国之财政与税收》,黄仁宇,生活•读书•新知三联书店; 《明清战争史略》,孙文良,江苏教育出版社; 《冯梦龙全集》,上海古籍出版社; 《天下郡国利病书》,明,顾炎武; 《万历起居注》; 《张太岳先生诗文集》; (明)张居正; 《中国经济通史》 第七卷,吴量恺主编,湖南人民出版社; 《崇祯长编》; 《中国历史地图集》 第二卷; 《张居正大传》,朱东润; 《陈子龙及其时代》,朱东润; 《清史稿》:《太祖本纪》、《太宗本纪》、《世祖本纪》、《圣祖本纪》、《世宗本纪》、《高宗本纪》、《职官志》、《食货志》、《兵志》、《地理志》,及相关列传; 《明清史论著集刊》、《续编》,孟森,中华书局,1984年版、1986年版; 《简明清史》,戴逸主编,人民出版社,1985年版; 《明清史论著合集》,商鸿逵,北京大学出版社,1988年版; 《二十五史新编》,上海古籍出版社; 《清史新考》,王锺翰,辽宁大学出版社,1990年版; 《明清史新析》,韦庆远,中国社会科学出版社,1995年版; 《明亡清兴六十年》,阎崇年,中华书局; 《袁崇焕传》,阎崇年,中华书局; 《杨大洪先生文集》,(明)杨涟; 《三垣笔记》,(明)李清; 《杨文弱先生集》,(明)杨嗣昌。

虚构文学无论情节编纂得如何合理,终究是虚构的。而历史,无论多么荒诞,终究是已经发生的事实。读史使人明智,相比恢弘的历史,个体是极其渺小的,认识到这种渺小,懂得感恩与谦卑,在谦卑中把渺小的自我读出真实的自我。“成功只有一个——按照自己的方式,去度过人生。”

参考文献:

[1] “当年明月”今何在?河北挂职副县. http://politics.people.com.cn/n/2014/0905/c1001-25614394.html

[2] 隆化县十五届人大常委会举行第二十三次会议(2015年1月4日). http://218.11.133.231/lhdt/ldhd/2015-01-04-1133.html

[3] “当年明月”上央视《面对面》 讲自己那些事儿. http://www.chinanews.com/cul/news/2009/04-13/1642941.shtml

[4] 当年明月. https://baike.baidu.com/item/%E5%BD%93%E5%B9%B4%E6%98%8E%E6%9C%88

[5] 当年明月. https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%BD%93%E5%B9%B4%E6%98%8E%E6%9C%88

[6] 当年明月_新浪博客. http://blog.sina.com.cn/dangnianmingyue

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

明朝那些事儿的更多书评

推荐明朝那些事儿的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端