奇风岁月 奇风岁月 8.8分

一阵风起,我的眼角又一次抓不住泪滴……

叶子
2018-02-01 10:23:32

“也许他们看起来像大人,但那只是一种幻象。其实在自己的心里,所有人都只是个小男孩儿……”

《奇风岁月》是美国作家罗伯特·麦卡蒙的著作。整部作品的时间定位在了上个世纪六七十年代。全文以一个名叫科里·麦克森的男孩儿的视角叙述,为读者们呈现了一个叫做“奇风”的小镇,以及他的居民的故事。

全文的主线是一桩悬久未决的疑案。3月的一天,科里和身为送奶工的爸爸目睹了一辆汽车冲入萨克森湖,驾驶室里已经死亡人还有明显遭受过虐待的痕迹。而后科里无意间看到了一个人影,脚下找到的一片绿色羽毛,随处都查不到的失踪人员。作者在开头就扔给了读者一个大大的谜团。

随着时间推移,案子也渐渐从台前退到了幕后,小镇的生活取而代之的进入视线。

这本书最吸引人的地方在于他融合了多种元素。主线是一桩谋杀案,然而中期又交织了很多描写小镇生活的章节,把小镇居民的种种喜怒哀乐完美地展示给读者。巡回马戏团的表演,一年一度的文艺写作,小镇居民的生老病死,甚至声色场所与赌场,贿赂,失业的父亲,这些他全都有。但他也是个万中无一的小镇。旁边空军基地飞机落下的炸弹;黑人博物馆中的定时炸药;洪水

...
显示全文

“也许他们看起来像大人,但那只是一种幻象。其实在自己的心里,所有人都只是个小男孩儿……”

《奇风岁月》是美国作家罗伯特·麦卡蒙的著作。整部作品的时间定位在了上个世纪六七十年代。全文以一个名叫科里·麦克森的男孩儿的视角叙述,为读者们呈现了一个叫做“奇风”的小镇,以及他的居民的故事。

全文的主线是一桩悬久未决的疑案。3月的一天,科里和身为送奶工的爸爸目睹了一辆汽车冲入萨克森湖,驾驶室里已经死亡人还有明显遭受过虐待的痕迹。而后科里无意间看到了一个人影,脚下找到的一片绿色羽毛,随处都查不到的失踪人员。作者在开头就扔给了读者一个大大的谜团。

随着时间推移,案子也渐渐从台前退到了幕后,小镇的生活取而代之的进入视线。

这本书最吸引人的地方在于他融合了多种元素。主线是一桩谋杀案,然而中期又交织了很多描写小镇生活的章节,把小镇居民的种种喜怒哀乐完美地展示给读者。巡回马戏团的表演,一年一度的文艺写作,小镇居民的生老病死,甚至声色场所与赌场,贿赂,失业的父亲,这些他全都有。但他也是个万中无一的小镇。旁边空军基地飞机落下的炸弹;黑人博物馆中的定时炸药;洪水;午夜梦娜与卡尔;堪称医学奇迹的“叛徒”,当地居民与黑帮火拼;就是二战之后改头换面藏匿于此的纳粹战犯夫妇,这一切又给这座小镇在平凡的模子上深深的镌刻上了透露着神秘与渗透着恐惧的暗纹。

作者很擅长加入类似于恐怖或是推理小说的写作手法,营造出紧张的压迫感。比如:陨石坠落的夜晚,本的爸爸好像真的变成了火星人入侵电影中的那样,被火星人控制住;还有中后部,镇长把科里叫到办公室,想把文艺写作奖牌的事情告诉他,而科里却以为他是那个凶手想要灭口;还有最后的高潮部分,乐善德医生在地下室的种种言辞中透露的凶光。这些精巧的部分总是能不失时机的牢牢吸住你,让你不能放下书。

除了手法应用的巧妙,作者也在文中透露出了很多更加深刻的事情。

每年复活节,布鲁克区黑人们都在“女王”的带领下供奉酋长河里的“老摩西”。在白人们的眼里,女王有着不怒而威的气魄,又充满着神秘,常常传言她会巫毒的魔法。并且书中也确实涉及到了一部分神秘的仪式。但这背后映射的却是当时的人们对于黑人那种自然感到的排斥与蔑视。女王门口燃烧3K党的十字架;小镇的居民甚至还向黑帮购买炸药密谋炸掉教堂;餐馆与泳池依然不允许黑人入内;爆发洪水时镇长鼓励大家去靠河岸更近的布鲁克去帮忙时,不少人的阻碍。就像《雪落香杉树》中美国本土居民之于日裔岛民那种发自于内心的厌恶与排斥,奇风的人们对于以女王与“月亮人”为首的黑人也有这类似的情感,一种陌生朦胧的态度。就像隔着一层坚硬粗粝的牛皮纸,与其费劲的去捅破它窥探另一侧,不如不去理睬,以至于形成了理所当然的,不假思索分析的摒弃。 书中除了现实的描写,也掺入了不少魔幻甚至可以说是灵异的桥段:唐尼绑架走科里与莱利时突然出现的“鬼车”午夜梦娜;爸爸反复的噩梦中出现的那个恐怖场景;科里梦到的四个漂亮的黑人姑娘,以及最后女王滴血施展的“巫术”;半液和“叛徒”谈话的孩童幽灵卡尔和名叫“雪灵”的巨大白鹿,逃跑的三犄龙,“火箭”前灯里黄色的眼睛……我想作者加入这些不单单是为了气氛上的需要,更重要的是作者想要表达那种冥冥之中的感应。就好像佛教所说的“因果报应”一样,他相信,人世之外总有些东西在注视着我们,暗示着我们,帮我们除恶扬善,化险为夷。

就像书中说的,每个人的内心都是个小孩子。随着年龄的增大,我们不可避免的要从儿女、弟弟妹妹成长为爸爸、妈妈、叔叔婶婶。这是外力所不能避免的。有时候我们还没有尝够童年的香甜滋味,就被时间推上了工作岗位,各种压力一起袭来。这真的是我们自己希望成长吗,还是说我们被逼无奈的放弃那种依赖,那种安全感,而无法回头地走下去呢。当我们发现头顶不再有爸爸的臂膀,妈妈的呵护,只有蓝天和一抹白云,而弯腰俯看时却发现身边有那么多需要我们支撑的,保护的,关爱的人们。这时我们不容许自己再任性下去,必须做出正确的事。于是,我们选择了成长。

这本书让我想起了斯蒂芬·金《四季奇谭》中的中间两篇:《夏日沉沦 纳粹高徒》和《不在纯真的秋天 尸体》。不单单是这三篇故事的内容有相似之处,少年时的露营,冒险,废弃的厂房,尸体,还有内心阴暗可怖的纳粹余党。他们都表达了作者对于童年与成长的反思。我终于体会到了两位作者选用孩子的视角描写的妙处,这样更能表现出那种大人的眼里无法表达的,因为纯真而产生的纠结和疑虑,还有随着年岁的变化思想一点点深邃的过程。

成长,是科里和伙伴们面对“小混混”的欺凌辱骂忍无可忍的奋起反抗;成长也像汤姆那样置生死于度外,为了小镇与黑帮对抗;成长是科里的爸爸最终压抑恐惧,抛开歧视,主动像女王寻求帮助。就像《尸体》中斯蒂芬对朋友影响的议论,本书的最后作者也写出了父母对孩子影响的看法。如果父母之一能够成为孩子们崇拜的对象或者榜样,他们在成长的过程中就不太可能走歪,就像科里的爸爸较之于戈多和尼克的父母,一方豪绅和那个可怜的弗农。有的时候,一些人行为很怪异,话语很激烈是心里悲痛无助结成的血痂早已坚不可破。成长是个自然的过程,随着所见所闻增加,就算身体从生长慢慢变为枯萎,但内心却始终成长着。每一个逝去的老人都是一座被焚毁的图书馆。 人性深处的善意,这也是作者为文章修上的点睛之笔。作为集中营的医生夫妇,甘纳在那段昏暗的年代动动手指就决定了无数人的生与死。他的内心也早已被扭曲的不成人形,在“新纳粹党”人杰克的屡次勒索下,他再也压抑不住内心年轻时中下的恶,将杰克摧残致死。最后被发现时,他已经不是那个和蔼可亲,对奶油过敏的小镇兽医,撕掉外衣,他依然是那个杀人不眨眼的纳粹狂徒。然而最后在湖中,他却用尽最后一丝力气把生的希望留给了科里。二十多年的平凡安宁的生活也许并不曾改变他内心被毒气室烙印上的印记,但他的心一定或多或少的被百姓的善意所浸湿,就像他的名字乐·善·德。也许他一直想好好地重新开始,所以一直不想揭开那段疯狂的往事,努力的做一个和善的好人,一个与当时完全不同的人。因为他明白不论现在他如何悔过隐藏,当年犯下的滔天罪行不会让这个世界永远把他遗忘。

少年时成长的地方往往在我们的记忆中扎根扎得最深,因为随着一圈圈年轮的缠绕,我们自己也分不清那种神秘又向往的感觉当初到底是怎么一回事。就像奇风镇的居民们,不管他们到了哪里,身上永远带着那些年在这个名叫奇风的苍穹下闪烁的星光。奇风镇只是个名字加上堆砌的几栋房屋,有了他们,才有了那些挥之不去历历在目的回忆。 那些孩提时的回忆和经历 或辛酸,或有趣,又或是带着点点的忧郁, 全都慢慢的消散在了,一阵名叫时光的风里。 也许在某一个深夜 当风终于转过半世的轨迹, 模进窗沿的缝隙, 便带去给了睡梦中的你, 一丝久违的惬意, 没准儿还捎带有几颗泪滴 …… –

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

奇风岁月的更多书评

推荐奇风岁月的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端