“十字军东征”成就了谁?

璃人泪@2011
2018-01-26 11:58:27

倘若望文生义,奈杰尔·克利夫的《最后的十字军东征:瓦斯科·达伽马的壮丽远航》是会启人疑窦的。最后一次十字军东征指的是第八次十字军东征吗?那时候,达伽马还没出生呢!克利夫的作品时间跨度非常大,在他看来,“最后的十字军东征”至今尚未结束,达伽马只是替我们开了个头,重新定义了“十字军东征”。

要理解这一点,先在把时钟拨回到1095年。时任罗马教皇乌尔班二世号召了第一次十字军东征,本是为解救岌岌可危的君士坦丁堡。同时,乌尔班还有自己的小算盘:黑暗时代结束了,欧洲庞大的武士阶层饱食终日,常常无事生非,甚至还会掠夺教会财产。让他们去东征,等于是变相驱逐出境,眼不见心不烦。乌尔班心知,要说服工于心计的皇帝们实非易事,于是运用了极富煽动性的演讲:这是一场圣战,为了拯救被亵渎的圣城,为了驱赶异教徒,每个参战的士兵都是神圣的!十字军“师出有名”,直接导致了赶尽杀绝的屠城行动。撇开宗教热情来看这次行动,乌尔班的演讲固然令他青史留名,却也保守诟病。倘是为了实现他的初衷,世界为他付出的代价未免太惨重。

而大航海时代开启的15世纪,距离最后一次十字军东征已经过去很久了,宗教的力量余波未绝。克利夫认为,达伽

...
显示全文

倘若望文生义,奈杰尔·克利夫的《最后的十字军东征:瓦斯科·达伽马的壮丽远航》是会启人疑窦的。最后一次十字军东征指的是第八次十字军东征吗?那时候,达伽马还没出生呢!克利夫的作品时间跨度非常大,在他看来,“最后的十字军东征”至今尚未结束,达伽马只是替我们开了个头,重新定义了“十字军东征”。

要理解这一点,先在把时钟拨回到1095年。时任罗马教皇乌尔班二世号召了第一次十字军东征,本是为解救岌岌可危的君士坦丁堡。同时,乌尔班还有自己的小算盘:黑暗时代结束了,欧洲庞大的武士阶层饱食终日,常常无事生非,甚至还会掠夺教会财产。让他们去东征,等于是变相驱逐出境,眼不见心不烦。乌尔班心知,要说服工于心计的皇帝们实非易事,于是运用了极富煽动性的演讲:这是一场圣战,为了拯救被亵渎的圣城,为了驱赶异教徒,每个参战的士兵都是神圣的!十字军“师出有名”,直接导致了赶尽杀绝的屠城行动。撇开宗教热情来看这次行动,乌尔班的演讲固然令他青史留名,却也保守诟病。倘是为了实现他的初衷,世界为他付出的代价未免太惨重。

而大航海时代开启的15世纪,距离最后一次十字军东征已经过去很久了,宗教的力量余波未绝。克利夫认为,达伽马的远航又是一次“十字军东征”。彼时,欧洲人要获得东方的商品,得通过直接或间接接触穆斯林商人。奥斯曼土耳其帝国兴起后,种种垄断和税赋更是让商人叫苦不迭,遑论沿途匪盗的滋扰。欧洲人亟需开辟新航线,绕过阿拉伯世界的威胁,直接通往他们心目中富庶的东方。但是各国君主似乎并不觉得此事迫切,譬如哥伦布就曾辗转葡萄牙、西班牙、英、法等地求见国王,描绘他的伟大志向,都没得到他想要的赞助。我们后来关注的地理大发现和贸易流通根本不是航海时代的初衷。

克利夫如此评价第一批踏足东方土地的欧洲殖民者:“他们航海的目的是以基督之名让人皈依和征服他人。”欧洲的国王们都相信,在遥远的东方,有位贤明的约翰王,统治着富饶的基督教国家。与之携手可光大基督教,彻底消灭异教徒。葡萄牙国王若昂二世更相信这一点,因为出身航海世家的迪亚士刚到达过印度,感觉离约翰王已经咫尺之遥。于是,随后远航的瓦斯科·达伽马是千挑万选的将才,他不仅要率船队深入东方,还肩负外交使命,能胜任谈判或开战,而不光是发现和开展贸易。达伽马身逢其时,可一展抱负,且在后续的远航中无可替代。

然而,裹挟着宗教热情的航海真的能达成目标吗?西方虽然开辟了新的贸易航线,不再受阿拉伯世界掣肘,本质上却称不上光彩。就如乌尔班为君士坦丁堡发动的十字军东征,最终对君士坦丁堡造成了致命的伤害;海上的“最后东征”,也演变成了肮脏的掠夺。克利夫毫不留情地说,最初的开拓者辞世后,所谓的后继者“都是软弱贪婪的人”,他们连东征的借口都可以抛弃。在果阿,不乏假充贵族的欧洲人,一边向老实的当地人榨取财货,一边贿赂了解自己底细的人,简直滑稽。

言不由衷取得的成果算不算胜利?在全书过半才登场的主人公达迦马可以现身说法。他的第一次远航是赶鸭子上架,第二次是为巩固自己的地位,尔后又为荣归故里。他确实荣耀无双,盛名之下却仍是怅然若失。达伽马的热情恐怕不是基督徒们捍卫圣城共襄盛举时的激情。

说起来,真正怀着理想坚持所谓正义的十字军,又渴望什么样的结局呢?是以他人的血浇灌自己的荣誉吗?在旁人看来,基督教和伊斯兰教,两种信仰原本都是伟大的。它们的互不相容,正是由于同出而异形:“两者都宣称终极启示是自己独有的,都以传播为使命。”信仰应当让人能够更好地生活,而不是成为穷兵黩武的借口。今天的狂热分子仍在掀起以血洗血的战争,本质上又暗藏着多少叵测的私心?所以作者说,最后的十字军东征殊难终结。此中人各怀心事,结局也定然南辕北辙。

从乌尔班到达伽马,“十字军东征”成就过谁?它是这个世界的阵痛。

——丁酉年读奈杰尔·克利夫《最后的十字军东征》

4
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(1)

添加回应

最后的十字军东征的更多书评

推荐最后的十字军东征的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端