文学与历史的交织

董洪波
2018-01-23 看过
在某天晚上,我在实习后到季风书园去拜访朋友,书园快要关闭了,我此前都没有过去告别一下。我先没有见朋友,一个人在书店里逛了好几圈,本来都挑好了三本书,后来转到了摆放着文学名著的地方,想着买本小说。当时看着《船热》这个名字挺好奇,在不知道内容的情况下就买下了。没想到这本偶遇的小说竟然成为我最激赏的小说之一。这是一本小说集,作者安德烈娅·巴雷特曾凭借它获得了美国国家图书奖(1996)。巴雷特的小说很有魅力。我从第一篇一直读到最后,发现每一篇小说都能带给我惊喜。也许是因为我孤陋寡闻,我在此前从没见过如此洒脱的写小说的笔法。作者从一些巧妙的角度把现实与科学人物完美地结合起来,涉及到的科学人物包括了《山柳菊的习性》中的孟德尔、《英国门生》与《不寻常的鸟》中的林奈、《安第斯高山病》中的达尔文、《没有脚的鸟》中的华莱士等。每一篇小说表达的主题虽然各不相同,却都引人深思。
《山柳菊的习性》中讲到了孟德尔受到德国生物学家纳吉里的误导把豌豆实验后的时间浪费在山柳菊身上,最后放弃科学研究的悲剧。可见在研究中不要盲目听从引导者,应该在比较各种意见的基础之上获得主见,因为生活中不乏一些别有用心的“引导者”。《英国门生》里讲的植物学家林奈的门下弟子在他的诱导之下到世界各地采集植物,或病或死,最后只剩下一位英国门生。《不寻常的鸟》根据林奈书信集里的一封书信追索出一个有趣的故事:一对英国兄妹中的妹妹质疑林奈燕子在水下过冬的观点,并且和朋友一起做实验来证明。《安第斯高山病》穿插了达尔文经历的一件事情:一个在英国生活过、受过所谓“文明”规训的印第安人重回土生部落,在一开始受到了排斥。《没有脚的鸟》讲到了一位与华莱士同步行动,却始终因为种种原因居于落后地位的美国人亚历克的故事,阐发出一个有趣的理论:“在同一时间、同一地点的两个人,不会同时思考同样的问题;其中一个人必定领先于一个人。”这些故事穿插在巴特雷的小说中毫无违和之感,反而相得益彰,衬托出小说中主人公特有经历的深刻意义。
《潮汐地带》和《马伯格姐妹》彻头彻尾是在讲故事,不过也综合了多种艺术手法的运用。《潮汐地带》讲的是两位科学研究者在一次暑期研究活动中相遇,为了能够在一起与原来配偶离婚的故事。《马伯格姐妹》讲的是姐妹俩在母亲死后与父亲之间的矛盾。最使我惊奇的是作者有一部分用“我们”来指代姐妹俩,对于姐妹俩单独的活动却又用各自的名字来描写,似乎“我们”成为独立于姐妹俩的联结体。
《船热》以爱尔兰大饥荒为背景,写的是一位不得志的小人物劳克林的故事。他一直爱恋一位从小一起长大的姑娘,但那姑娘却嫁给了别人。他在巴黎学医,回来后没有施展空间。后来,他应邀到了格罗斯岛检疫站协助检测移民的热病,出于“嫉妒和受伤的虚荣心”。当时的情况非常惨烈,病人的数量远远超过了病床的数量,卫生状况也不容乐观。说到底,劳克林起初似乎不过是想证明自己的能力给那位姑娘看,后来在岛上努力工作的时候却不幸感染去世。很遗憾的是,他所爱的那位姑娘也因为感染了热病已经无法看他的工作日记,明白他的爱意。这个小人物彻头彻尾地不得志,他的故事却让我感到很温暖。
巴雷特的小说非常适合从事研究工作的人来读。据说,她在写小说的时候还亲自做实验,力求在小说中的描写符合真实状况。她的语言具有很强的穿透力,有些地方轻描淡写却值得再三回味,比如《马伯格姐妹》里涉及到的对于历史的反思。
0 有用
0 没用
船热 船热 8.6分

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

船热的更多书评

推荐船热的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端