爱是谎言 爱是谎言 8.3分

宁静海面下的暗潮流动

珑小二
2018-01-05 看过

都市里的人们,有条不紊地、有规律地生活着,几乎都按照同一种生活轨迹进行:认真工作,等待公司提高职务和加薪;累积一定经济基础后,和男友或女友结婚生子,日子就这么平静地过下去。但,这只是都市人想象中的群像。日本作家白石一文的小说集《爱是谎言》,以都市生活为基调,每一篇开始都给人一种无波无澜的感觉。但读下去却发现,里面每一个个体都有自己独特的、不为人知的生命体验。

《思念黑夜的人》讲到美绪子和与田两人,从恋爱到结婚,关系很稳定,没有一丝波折。可是某一天,与田突然留下一纸离婚协议后就消失了。这个骤然转折是与田的前妻突然死亡引起的。

与田的前妻奈津是杂技表演者,和与田在国外认识并结婚。但几年后,留下离婚协议书就离开了。她独自旅行,到各地流浪。奇怪的是,每隔两三年她就回到与田家暂居数日,然后再离开。与田对此却没有异议。美绪子一直到准备跟与田结婚时才发现这件让人不解的事。跟所有女人一样,美绪子不能容忍这样的事情,她马上去找奈津。如果是一般庸俗的流行小说,接下来一定会上演一场狗血戏码。但奈津只是淡淡地说:“我举目无亲,也因为一直独自旅行,所以完全没有朋友。可是啊,在各地流浪久了,某个瞬间会觉得好累。那种时候,我就会回来这里,该说是休养生息吗?反正哈姆(与田)总是由着我这么做了。到目前为止,哈姆都不曾拒绝过,也没有表现出觉得困扰的样子。”最后奈津还贴心地提出,不能马上离开,要再住几天,以免与田产生疑惑。奈津向美绪子解释跟与田离婚的原因,只是厌倦罢了。

而与田对于奈津当年不告而别,没有感到诧异和不解,他说:“我总觉得,她是代替我承受孤独的存在。”但是奈津的骤然离世,却不能再为他承受孤独了。他给美绪子留下离婚协议书,奈津对他所做过的,他在美绪子面前重演,只是为了延续自己的孤独。

孤独并不悲苦、凄凉,它是美的体验,孤独的终极美是死亡。死亡美学是日本文学最突显的特点。这本小说集里,几乎每一篇都提到死亡。小说人物在讨论死亡时,并不是带着绝望的心情,反而是一种隐隐的期待和向往。渡边淳一的《失乐园》,男女主角在性爱高潮之际服下氰化物的描写,可以说代表了日本对美学的终极追求——在美达到顶峰时凝固,不让它显现丝毫颓败之色。

《两人的水池》和《伤痕》这两个故事都讲到有婚姻的情况下,男主角提议女主角一起私奔。伦理道德是维系社会秩序稳定的因素,但小说不是讨论和颂扬家庭伦理,而是追问伦理缺失背后的原因,不能简单地将婚外恋归属于社会流行病。女主角在维系现有家庭和任性出走之间的思想较量,其实正是说明现代人的茫然无措和失去方向。

有意思的是,男主角把私奔的目的地都安排在国外。作者还是无法让笔下的人物安然地继续生活在日本,挑战整个世俗规约。

日本人总体给人感觉是整齐划一、讲求纪律,每一个个体都融入整体之中,不跳脱、不突兀,甚至不凸显个性。在《爱是谎言》里,读者却看到人物对集体的反叛和颠覆。孤独、死亡、晦暗不明的爱情,是这部小说集的三大主题,我们从中可以窥视到作者的用意,他在探索人们幽微的内心世界。平淡的叙述,带着门罗式风格,总在猝不及防的时候,走进某个人物的心房一探究竟。这部小说集不是以构思精巧的情节吸引读者,而是从最平常不过的情景推进,最终提出对灵魂的拷问。

1 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

爱是谎言的更多书评

推荐爱是谎言的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端