《在故宫寻找苏东坡》:为苏东坡赋形更赋神

魔菇
2018-01-01 23:22:52
2017年最后一天,我读完了《在故宫寻找苏东坡》,算是一年美好的收尾。
 
历史评传当然不好写,要么过于附会,要么畏缩干涩,而祝勇的散文功底和画面意识,成就了本书文意的流畅。挥洒之间,颇有人生观和价值观的高度赞同——我想,正是这种认同,才给予作者奔涌的创作激情,像一台长焦镜头的凝视,引导我们观瞻苏东坡的迷人形象一一展开,既寥远、又坚定,既务实,又诗意。
 
凡中国人,几乎都能脱口而出两三句东坡先生的诗词,亦略知他的书法成就,更别提大名鼎鼎的“东坡肉”了,这道至今仍被奉为猪肉烹饪的经典菜式,正是东坡先生在人生低谷所独创——包括这人生低谷,几起几落的仕途经历,也成就了他的人生传奇,让他在文史贡献之外,多了几分为人的生动有趣。
 
苏轼(传)《枯木怪石图》 日本阿部房次郎 爽赖馆 藏
苏轼(传)《枯木怪石图》 日本阿部房次郎 爽赖馆 藏


祝勇是真爱这份







...
显示全文
2017年最后一天,我读完了《在故宫寻找苏东坡》,算是一年美好的收尾。
 
历史评传当然不好写,要么过于附会,要么畏缩干涩,而祝勇的散文功底和画面意识,成就了本书文意的流畅。挥洒之间,颇有人生观和价值观的高度赞同——我想,正是这种认同,才给予作者奔涌的创作激情,像一台长焦镜头的凝视,引导我们观瞻苏东坡的迷人形象一一展开,既寥远、又坚定,既务实,又诗意。
 
凡中国人,几乎都能脱口而出两三句东坡先生的诗词,亦略知他的书法成就,更别提大名鼎鼎的“东坡肉”了,这道至今仍被奉为猪肉烹饪的经典菜式,正是东坡先生在人生低谷所独创——包括这人生低谷,几起几落的仕途经历,也成就了他的人生传奇,让他在文史贡献之外,多了几分为人的生动有趣。
 
苏轼(传)《枯木怪石图》 日本阿部房次郎 爽赖馆 藏
苏轼(传)《枯木怪石图》 日本阿部房次郎 爽赖馆 藏


祝勇是真爱这份生动,从本书的创作脉络来看,他精心选择的苏东坡人生的十个侧面,入仕、求生、书法、绘画、文学、交友、文人集团、家庭、为政和岭南,串起的正是苏东坡立体的人生,赋予他超越历史的形象:一个清透、温暖、豁达与旷朗的外在——这个形象并不是绝对确切的,而是带有一点戏剧意识和命运意识的塑造——苏东坡因而被统合在理想空间之下,带了些偶像光芒的具形,有一种纪录片式的镜头感和追踪感。
 
佐证这理想形象的,是苏东坡散落于人间的书画作品,以及和他有关的艺术作品;贯穿这形象的精神力量的则是他最为傲世的,传范于文史艺哲的文字:诗词的创作、书帖的诞生、文论的闪现、哲思的贯通——都有其历史场景的复现,带着点想象的温热与善意,结合这些具体的“物质性”,让人领受东坡先生的精神性,颇得阅读之妙。
 
苏轼(传)《潇湘竹石图》 中国美术馆 藏
苏轼(传)《潇湘竹石图》 中国美术馆 藏


从艺术评论的角度,祝勇老师结合前人的评价,整理出苏东坡的画作也是宋代的艺术传承的节点的结论:比如石头和枯树的组合意像,比如这种组合所带来的反向的辩证表达方式——辩证与怀素,是祝勇对东坡先生的艺术创作与人生态度的最为激赏的地方。他写道:“‘木石前盟’不仅寄寓了他(苏东坡)的个人意志,也成了后世遵循的格式。在他身后,一代代的画家,目光始终没有从荒野上离开过。“我不确定这个结论在艺术界是否会被广泛赞同,毕竟,苏东坡留给后世的画作只有两幅,既无法被证伪,也无法被证实,但他本人被同时代的画家和书法家所尊崇的艺术理念屡见牍间,算是有据可依吧。

苏轼 《寒食帖》 台北故宫博物馆 藏
苏轼 《寒食帖》 台北故宫博物馆 藏

“在《寒食帖》里,苏东坡宣示着自己的规则。比如‘但见乌衔纸’的那个‘纸’字,‘氏’下的‘巾’字,竖笔拉得很长,仿佛音乐中突然拉长的音符,或者一声幽长的叹息,这显然受到颜体字横轻竖重的影响,但苏东坡表现得那么随性夸张,毫无顾忌。”——祝勇

钱钟书先生曾笑评东坡先生之字,俗气,若“墨猪”,仁者见仁,第一次看到“墨猪”的评价,我不由噗嗤笑出来,倒是符合东坡先生字体丰腴饱满的特点,只是稍显刻薄,而我也不赞同将之作为“俗”的同类项。
 
祝勇根据对北京故宫和台北故宫藏品(以及其他博物馆)的研究,得出了苏东坡个人书法的变化特点:从早期对颜真卿的欣赏,到自成一派,和他的“萧散”的艺术追求是表里如一地贯直——书中提到一个有趣的细节,东坡和好友黄庭坚相互埋汰:苏说黄的字如“树梢挂蛇”,黄则笑评苏的字如“石压虾蟆”,既是打趣,便拊掌大笑而已,也可见彼此都抓住了对方的特点,且在调侃中体现出心胸与高度吧。
 
这两年,我日日临帖,长进虽不明显,却渐渐对书法有了一点浅近的体悟,比如字由心生,笔锋的恣意与收纳,和人的心灵动态,是有一条隐秘的通道存在的。我想东坡先生在世,对“墨猪”的评价,也不过大笑一声,背身徐行吧。
 
苏轼《一夜帖》 台北故宫博物馆 藏
苏轼《一夜帖》 台北故宫博物馆 藏


事实上,在祝勇的笔下,苏东坡具有了一个具形之上,更加抽象完美的人格——这种人格既可能是历史上苏东坡的真实人格,更可能是他的文学和艺术性格在史学传承中的凝练。当我们书写时,我们总是倾向于爱上我们书写的人物,或者说,因为我们深爱一个人物,我们去书写——祝勇先生大概两者都是。
 
所以,读这本《在故宫寻找苏东坡》,读出来的,是祝勇先生作为一名作家对前辈的景仰与神往;作为一名艺术评论者,在专业评论领域的拓展尝试。所谓解语,再客观的存在,也蕴含着主观角度的切入、诠释甚或升华,何况苏东坡,原本是诸人的苏东坡,他有神性,有人性,有艺术性,更有虚无性。
 
我们只需要通过某本书作为端口,让他再活一次,或更鲜活一些,丰满于我们自己的阅读版图中,正如通过祝勇先生对苏东坡的书写所得一样。

苏轼《渡海帖》 台北故宫博物院 藏
苏轼《渡海帖》 台北故宫博物院 藏
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

在故宫寻找苏东坡的更多书评

推荐在故宫寻找苏东坡的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端