迷人的杜尚

岸光
2017-11-27 11:50:56

光是什么?艺术是什么?人又是什么?

事实上,越是简单的问题,越难以回答,越是重要。对现代生活影响深远的量子力学就是从光究竟是粒子还是波这一争论繁衍而来的。如今人工智能逼迫人类再次审视这个古老的问题——人是什么?刚刚有点尘埃落定的结论好像又都不确定起来。可能很多人会觉得,这样的问题还是留给哲学家一类的人思考好了。木心说,宇宙观决定世界观,世界观决定人生观。对这些基本问题的看法会影响到人每一个细小的决定。

但今天不聊这些而是聊聊艺术是什么?你有没有发现,看展览以及美术馆里的姑娘普遍更好看。当然今天也不聊这个而是聊聊那个拿小便池去参展的老顽童杜尚。

想象一下,一个文文静静、泰然自若的法国男人抱着一个沉甸甸毫无美感批量生产的工业制成品——小便池,站在街边傻笑。他心里想的却是:把它作为一出小闹剧搅动沉闷的艺术界。

工业品到艺术品,杜尚只做

...
显示全文

光是什么?艺术是什么?人又是什么?

事实上,越是简单的问题,越难以回答,越是重要。对现代生活影响深远的量子力学就是从光究竟是粒子还是波这一争论繁衍而来的。如今人工智能逼迫人类再次审视这个古老的问题——人是什么?刚刚有点尘埃落定的结论好像又都不确定起来。可能很多人会觉得,这样的问题还是留给哲学家一类的人思考好了。木心说,宇宙观决定世界观,世界观决定人生观。对这些基本问题的看法会影响到人每一个细小的决定。

但今天不聊这些而是聊聊艺术是什么?你有没有发现,看展览以及美术馆里的姑娘普遍更好看。当然今天也不聊这个而是聊聊那个拿小便池去参展的老顽童杜尚。

想象一下,一个文文静静、泰然自若的法国男人抱着一个沉甸甸毫无美感批量生产的工业制成品——小便池,站在街边傻笑。他心里想的却是:把它作为一出小闹剧搅动沉闷的艺术界。

工业品到艺术品,杜尚只做了一件事。把它翻转过来,签上“R.Mutt 1917”并命名为《泉》。这究竟是一个闹剧还是一场革命?

杜尚相信自己发明了一种新的雕塑形式,即艺术家可以选择任何已有的、批量生产且不具明显美感的物件,通过解除其实际功用(换言之,使它无用),通过为它命名,通过改变其通常被观看的角度和背景,使它变成一件事实上的艺术品。他把这种新的艺术制作形式称为“现成品”:一件原本已经制成的雕塑。

杜尚把有意选择的小便器变成一件“现成的”雕塑时,大脑中还有另外的目的。他想质疑学究和批评家们对于什么是艺术品的规定。在他看来,他们自命为审美的仲裁人,但基本上不合格。杜尚认为,应该由艺术家决定什么是艺术品,什么不是。他认为,如果一个艺术家说某件东西是艺术品,且对其背景和含义施加了影响,那么它就是一件艺术品。他意识到,虽然这个观点很容易理解,但在艺术界很可能会引起一场革命。

杜尚辩驳到,那些媒介——油画布、大理石、木头或石头一直到现在还支配者艺术家将要或者能够制作什么样的艺术品。媒介总是第一位的,只有先具备了媒介,艺术家才可以痛过油画、雕塑或素描将TA的理念呈现出来。杜尚想把这一程序颠倒过来。他认为媒介是第二位的,最首要和重要的是理念。只有在艺术家确定并发展了一种理念之后,TA才可以选择媒介,而这一媒介则应该是最能成功表达这一理念的。这意味着如果最佳媒介是瓷质小便器,那就得用它。本质上,艺术是任何东西,只要艺术家这么认为就行。这可是个了不起的看法。所有有人说,没有艺术品,只有艺术家。

杜尚重新定义了什么是艺术和艺术可以是什么。不错,艺术仍然包括绘画和雕塑,但它们仅仅是无数表达艺术家思想媒介中的两个选项。对他来说,一名艺术家在社会中的作用与哲学家相近,能不能作画无关紧要。一名艺术家的工作不是去给人以美感上的愉悦(设计师可以做);艺术家的工作是从尘世中撤出一步,通过展示理念,使世界可以理喻或对世界进行评论,而这些理念除了他们本身以为,并无实际用途。

而杜尚也成了《现代艺术150年》这本书的第一章。

我在知乎上回答过一个问题:杜尚的价值和魅力在哪?

我说,杜尚的魅力主要源自对艺术和生活关系的颠覆。在他之前,无论是王尔德说的,生活是对艺术的模仿还是现实主义的艺术来源于生活而高于生活,生活和艺术还是处于二元对立的状态,而杜尚他老人家直接打破艺术和生活的界限。杜尚与传统的决裂不是类似青春期荷尔蒙的躁动,而是源于散淡,真的散淡。可以每天只在楼下的餐馆吃素面喝葡萄酒,可以每天着迷于下棋而无所谓艺术,可以一件作品做了8年,失去兴趣后坦然放弃,不为完成而完成。

老爷子说,我不喜欢渴求,首先这很累,其次这并不会把事情做好。我并不期待任何东西,我也不需要任何东西。期待是需要的一种形式,是需要的一个结果,这个情况对我来说不存在。因为在很长的一段时间里,我什么东西也没有做,我觉得挺好。我不觉得艺术家是那种必须做出什么东西来的社会角色,好像他欠了大众什么似的,我讨厌这种想法。

艺术、爱情、文学都太美好也都太过沉重。我们总是把他们高高举起,寄予厚望而不曾真正像杜尚般享用过。像杜尚说的那样:“我的艺术就是某种生活,每一秒,每一次呼吸都是一个作品,一个不露痕迹的作品,那既不诉诸视觉,也不诉诸大脑。那是一种持续的快乐。

《现代艺术150年》的作者在序言中说,在我眼里就欣赏和享受当代艺术而言,最好的起点不是去判断它好还是不好,而是去理解它何以从达芬奇的古典主义演变成了今天的腌鲨鱼和乱糟糟的床。和大多数看起来难以理解的东西一样,艺术就像个游戏,你真正需要知道的只是他最基本的规则,以便让曾经令人困惑的一切开始变得有意义。

讲真,我也不知道自己为什么要去研究杜尚为啥弄个小便池去参展,研究为啥星巴克的杯型叫 Tall、Grande、Venti,又为什么翻译成中杯、大杯、超大杯?我只知道,如果有一天我对这个世界不再有好奇,那么我就真的老了。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

现代艺术150年的更多书评

推荐现代艺术150年的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端