绝版70年后重现

舒新城是谁？

他是1936年第一版《辞海》主编。

在主编《辞海》之前，他是个教育家，积极投身新教育运动，曾经出版过数十种教育著述。不过，他曾自谦：请诸君不要把我看作一个“教育家”，我不是“教育家”，而且不能做“教育家”，我只因生活上种种关系，对于教育有些直觉的意见而已。

这“生活上种种关系”，长达35年之久。去年10月，他的《我和教育———三十五年教育生活史（1893-1928）》，在绝版70年后重新出版，并被《新京报》书评周刊选为2016年度教育类年度好书。

腰封上写：“绝版70年的珍稀民国史料”，这样的说法一点也不为过。《我和教育》从1930年开始写起，断断续续写了10年，因为时世多变，写完后，为保存原稿，作者立即打样10份，分藏港沪各地，“期待时局之许可，再行付印”。那个年代出版审查极为严苛，1942年后，舒新城的30余种旧著，一半被禁售。直到1946年，此书才得以出版。

而它在70年后再版，是因为舒新城的“粉丝”向继东20多年来的念念不忘。1990年，他得到此书的复印本，就一心想着找出版社再版，直到20多年后，他成了一名出版人，终于达成夙愿。

这本书首先吸引我的，是舒新城的教育背景。他站在传统与现代之交，既有旧学底子，又接受了新式教育。而我恰恰对有着这一教育背景的人尤其感兴趣，因为最后一代真正堪称大师者，正是从他们中诞生。

近些年来传统文化回归，也有很多家长倾心于传统文化教育。遗憾的是，大家都已不认识来时路。因而，种种怪力乱神随之产生。比如，各种读经班，比如，把《弟子规》奉为国学经典。以及开学典礼上少不了的着汉服、行开笔礼。负责报道的媒体人云亦云：开笔礼，是中国传统中对少儿开始识字习礼的一种启蒙教育形式。然而，所谓开笔礼，其实是今人臆想并伪造的“古代礼仪”。

舒新城在书中也谈到了“开笔”。他不到五岁开蒙识字，而等到“开笔”，却是十岁半的事情了。

对照近日所读《齐如山回忆录》，也讲到了蒙学经历三步骤：先是“开读”；读了几年后，先生才为讲解，此即名曰“开讲”；再念几年，学做文章，此即名曰“开笔”。所谓开笔，旧指读书人初次开始学做诗文。而不是今人说的开学。

说到开学，各个学校也都刚经历了一番轰轰烈烈，大家铆足了劲变着法子大秀花样，热闹堪比庙会。然后，以期达到什么目的呢？不得而知。

舒新城在书中描写了一段他所经历的书院开学典礼，让人印象深刻：各种叩首礼之后，山长就坐，讲“学而”一节，同学静听毕，由监院指挥学生退去。这一幕开学礼所费时间总在二小时以上。但全体同学都肃静无哗，随着山长及监院的步趋为步趋，而山长及监院更郑重其事地屏息无声。一种雍容静穆的气息，到现在回想起来，还使我肃然起敬。

也许，现今的学校，多的是喧腾热闹，缺的正是这种“雍容静穆”吧。

在描述所受的教育时，舒新城对于少时的学塾及书院生活有着动情的笔墨。他写儿时的家庭式学塾，置身于山林之间，读书声与倦飞而还的鸟声相唱和，“这样的日课，是我们最愉快最自然的工作”。学塾附近有参天的松柏，长绿的修竹，更有不知名的乔木和野草。“每当春暖风和的时候，百花怒放，百鸟婉转，我们一些天真的孩子们都为这花香和鸟语所陶醉，而每于午餐后效宰我之昼寝。先生虽为孔子之徒，但对我们这些宰我尚不以朽木相讥，有时且和我们同样地梦见周公；且于日晖从西边斜射到我们书桌上的时候，常率我们去林中采菌采笋，以为佐餐之资。”

尤为喜欢这一段。虽然写到了孔子和宰我的典故，但字里行间流露的却是“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。

15岁后，舒新城接受了新式的学校教育，24岁后，又从事教育事业。这一过程他感受到了教育中的种种不合理，对于学校教育产生疑问：学校究竟应该怎么办？教育到底是什么？因为疑惑，所以力图寻求答案，才有了他那些关于教育的见解和著作。

这本《我和教育》，也正是作者把生活历程为线索，去演述近代中国教育的变迁。因而，这不仅仅是一部舒新城个人的自传，也是一部珍贵的民国教育史料。对于传统教育有兴趣者不妨读读，你就不会掉入盲目的陷阱，就会知道誉满全国的“国学经典”《弟子规》到底是不是经典，是不是蒙学读物；你也会知道，从前的人到底是怎么读书的。

如果想从中得到一星半点教育知识的人也不会失望，虽然舒新城没有过多陈述自己的教育观，但是，书中不时闪现真知灼见:

———教育的材料充满于自然与社会之中，我们随时随地可以采用。

———教育的方法在思想的自然激荡与自动追求，不在威权的强迫压抑与被动的灌输。

———师生之间，应把制度的关系打破，恢复“人”的关系。

他说到教师对学生的影响，不仅仅是学识上，更是人格上的：华尔伟先生之治事不苟，态度诚挚，养成我负责任、有条理、富同情的习惯。而在人格上最使我感动者为杨怀中先生，其处世接物一本至诚。他律己极严，不吸烟，不饮酒，读书作文均正襟危坐，处以虔敬，但对他人则并不强加干涉……在行为上他那虔敬的态度，常常使我自愧疏暴，使我反省到养成“事无大小，全力以赴”的习惯。

令人印象深刻的还有他编教材。怎么编的呢？给中学生编《心理学初步》。“在文字上，我更注意于怎样才能使中学生自己看懂，每下笔时，总有十五六岁的青年的影子在我的脑中，故文字力求浅显，例证力求通俗”。写完后不自信，又请几位没看过心理学的学生细看一遍，并请他们把不懂的地方记出来，然后又修改。

他编《辞海》也有段佳话。记得鲁迅《故乡》里，少年闰土月色下刺的猹吗？这个字，舒新城编《辞海》时，手头资料查不出这个“猹”字，特意致信向鲁迅问询。鲁迅也在信中坦诚回答，这是他根据乡下人所说的声音，生造出来的一个字。

据舒新城儿子叙述，父亲当年编辑《辞海》常常通宵达旦，为了一个词的准确解释，要翻阅几十本书，征求几十个人的意见，方才罢休。

“事无大小，全力以赴”，一代学人的精神，由此可见一斑了。