雪 8.4分

雪中那些绝望的爱与赴死,以及不变的土耳其式生活的故事

豹皮大酒楼

读一本好的小说就像在异乡经历了一次深入的旅行。合上《雪》之后,土耳其在我的脑海中便不再只是君士坦丁堡的巍峨、棉花城堡的绝美、博斯普鲁斯海鲜千年的守望,土耳其开始具象化。

土耳其人传承了他们祖先奥斯曼帝国的狡诈与凶狠,固守着伊斯兰教的信仰,却在新时代与东西方剧变的夹缝中渴望着变革。如果要说现在的土耳其一定有什么传统的话,那想必是军事政变吧,去年把埃尔多安撵在国内四处奔逃的那场少壮派军人主导的政变仍旧历历在目。而本书也恰是以一个流亡归来的诗人的身份进入了一个“试验场”般的土耳其小城卡尔斯,来观察与经历了一场不止“戏剧性”,甚至就是由化身为戏剧的演员导演的一场革命。

看完这一出戏仿佛看遍了土耳其的一个时代,那些爱与赴死,激情与信仰,最后统统消逝在皑皑白雪之中。

这场革命中主要的冲突是阿塔图尔克主义与宗教分子之间不可调和的矛盾。政府为首的阿塔图尔克主义者企求通过将土耳其世俗化来使国家走上现代化的道路,首要的举措就是摘掉伊斯兰教代表性的女性的头巾。而以“神蓝”为首的宗教徒们则是坚定地捍卫着自己的信仰,为此不惜潜行千里至卡尔斯刺杀强制女学生摘掉头巾...

显示全文

读一本好的小说就像在异乡经历了一次深入的旅行。合上《雪》之后,土耳其在我的脑海中便不再只是君士坦丁堡的巍峨、棉花城堡的绝美、博斯普鲁斯海鲜千年的守望,土耳其开始具象化。

土耳其人传承了他们祖先奥斯曼帝国的狡诈与凶狠,固守着伊斯兰教的信仰,却在新时代与东西方剧变的夹缝中渴望着变革。如果要说现在的土耳其一定有什么传统的话,那想必是军事政变吧,去年把埃尔多安撵在国内四处奔逃的那场少壮派军人主导的政变仍旧历历在目。而本书也恰是以一个流亡归来的诗人的身份进入了一个“试验场”般的土耳其小城卡尔斯,来观察与经历了一场不止“戏剧性”,甚至就是由化身为戏剧的演员导演的一场革命。

看完这一出戏仿佛看遍了土耳其的一个时代,那些爱与赴死,激情与信仰,最后统统消逝在皑皑白雪之中。

这场革命中主要的冲突是阿塔图尔克主义与宗教分子之间不可调和的矛盾。政府为首的阿塔图尔克主义者企求通过将土耳其世俗化来使国家走上现代化的道路,首要的举措就是摘掉伊斯兰教代表性的女性的头巾。而以“神蓝”为首的宗教徒们则是坚定地捍卫着自己的信仰,为此不惜潜行千里至卡尔斯刺杀强制女学生摘掉头巾的当地学院院长。

在这样的大背景下,诗人“卡”如同一个无辜的闯入者被一场大雪留在了卡尔斯,从而成为了这场革命的见证者与参与者。而卡的诉求很简单,他想要的是幸福。他因为年少时对政治的热情而遭当局封杀,无奈只能流亡于德国法兰克福,以难民的身份孑然过活。而这次他的归来,是想与大学时美丽的女同学伊佩科结婚并一起去法兰克福,只生活在爱与自由之中。

在我看来这样的划分仿佛是帕慕克的眼中在政治中只有三类人:一类是保守派,一类是激进派,还有一类是无心政治,只希望守护自己的生活的人。

可惜在政治的漩涡中没有人能独善其身。也许这也是人类最本质的东西,从我们的祖先走出非洲开始到现在一直从未消失:欲望与斗争。正如柏拉图在《思想国》中写道:“正义的人可以忍受不去超越自己的同类,但一定会想着胜过异类,而不正义的人不管是同类还是异类都想胜过。”本书中的政变的主导者身份很奇特,在政治上他即谈不上正义,也谈不上不正义,因为这位名叫苏纳伊的政变领袖,只是一个戏剧演员。在帕慕克的笔下与其说苏纳伊是世俗力量的代表或者其他什么力量的代表,不如将他视作一个纯粹为了“政治”而“政治”的角色。他的昙花一现就像是一出恢弘的古希腊悲剧中的主角,浑身散发的是理想与浪漫的气息。他之所以要领导这么一场政变,仿佛可以归结于他曾试图出演土耳其国父阿塔图尔克最终遭到封杀,但那时这个角色的性格与追求已深深烙在了他的心中,他在小城掀起这样一场血火革命,不仅是为了打击宗教势力,更是为了成就他曾被迫放弃的角色。

“这不是一场表演,是革命。”其实我们站在上帝视角,我们知道这是苏纳伊个人用生命致敬他心中的艺术的最后一出表演。

而对卡来说政变中他找寻的东西只有一个:幸福。“ 幸福就是找到一个你可以忘掉贫穷、忘掉忧愁的世界。幸福就是把一个人看成是你的一切 ”,卡以为他在这里找到了,那就是伊佩科。为此他在政变中针锋相对的两方中斡旋奔走,扮演着类似于“双面间谍”的角色。可是最后他选择了背叛他曾经向爱人做出的承诺,出卖了宗教分子的领袖“神蓝”,然后黯然归去,最后默默地死在了异国的暗杀者的枪口之下。卡的生命就像他为自己在卡尔斯的十九首诗作所设计的雪花图案,精美而脆弱。这样一个孤独的男人想向这个世界争取一些不多的温暖,却最终无功而返,其原因,也无非是那些枪炮与旗帜,大雪纷飞的夜晚。

我想帕慕克在回顾了本国的历史后才发出了这样的问题:政治与革命中我们如何才能守护自己的生活与幸福?他没有给出什么答案。只有那段卡的独白令我久久不能忘怀:“ 带着迷失和遗憾,我就像一只受伤的小动物,在痛苦中度过了一生。如果我不是如此爱你,我也不会让你如此生气,也就不会失去平衡(我花了十二年的时间才找到这种平衡)而回到我最开始的地方,我感觉自己遍体鳞伤,我的心里现在仍有那种迷失和被人遗弃的感觉。有时,我觉得自己遗憾的不仅仅是你,而是整个世界。 ”

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

雪的更多书评

推荐雪的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开