无关烟花的我的少年

綺貞的樹
2017-10-28 10:21:19

因为长评可以加图,简直助长了我的话痨。我记录一下,要点没用的先别看啦喂!! 毕业晚宴上同学邀请我弹唱一首歌,得到一张学院赠予的面值100元的书券。我把它视作第一桶金,逛商务印书馆却每每物色无果,直到我替乔当志愿者又获赠一张150元书券。于是攥着250元,无论如何也要花出去,买了豆瓣标记的第一本想读《德米安·少年彷徨时》和一支超好用的水笔。又在看到岩井老师微博的第二天,用剩下的券买下这本《少年们想从侧面看烟花》。到头来我也混淆了哪个才是纪念品,总之,第一桶金这种事只有少年才会放在心上吧。

...
显示全文

因为长评可以加图,简直助长了我的话痨。我记录一下,要点没用的先别看啦喂!! 毕业晚宴上同学邀请我弹唱一首歌,得到一张学院赠予的面值100元的书券。我把它视作第一桶金,逛商务印书馆却每每物色无果,直到我替乔当志愿者又获赠一张150元书券。于是攥着250元,无论如何也要花出去,买了豆瓣标记的第一本想读《德米安·少年彷徨时》和一支超好用的水笔。又在看到岩井老师微博的第二天,用剩下的券买下这本《少年们想从侧面看烟花》。到头来我也混淆了哪个才是纪念品,总之,第一桶金这种事只有少年才会放在心上吧。

这本书和《德米安》装帧色彩很像。黑塞古老的语言加上港台腔润色,令我转而投奔离我们更近的岩井俊二——读到他说他那会儿喝的都是脱脂牛奶,不能剩饭,一个年级有十个班那么多!(有二十多个班的)我甚至以为和他是同辈。——飞快地就读完了。 读至尾声路过一所中学,适逢周五少年们拉着箱子回家。我笑道:现在中学生的都是人手一行李箱啦?也有小学生或两个结伴,或牵着爷爷的手,或背着占据身体几乎一半面积的书包独自回家。香港多是咖色皮肤操着东南亚口音的女佣,陪伴着双语转换惊人的小孩,不到四点就放课了。只有在中国大陆的下午五点,阳光里才有那种慵懒又疲倦的乡愁。我望着他们出了神,太理解岩井所说的羡慕了。他说你们总有一天会突然想起这段无比宝贵、无比怀念的时代,也许就在毕业后的一个月内。 他说重新分班的事情总是让他困惑,在走廊或者厕所见到从前班的同学,一开始主动搭话,后来连眼神交流也没了。总是分道扬镳,各自回到自己的教室。 不舒服,這樣很不舒服。但也許只有我一個人這麼覺得。而當時的我就是會為這種事情苦惱。 我其实也很介意。小学最后一次分班,是升六年级。太阳还在辽远的东方,天气凉凉的,我穿着一件淡蓝色的snoopy短袖和深蓝牛仔短裙,奔赴那个重要的早晨。老师站在讲台上朗诵要被分走的学生的名字——这些人会单独组成新的九班和十班。 念到他的名字,我的小男朋友背着他那五年都没换过的蓝猫书包,像做了坏事一般从我面前悻悻地走了出去。接着是我最好的朋友。 为什么要分班呢?我给校长写了信。盼望能够同他们一起走。 中午放学回到家,客厅里充满爸爸刚做好的捞面条的香气,我还是打不起精神,心里挂念着上午交到校长办公室的信,思考着那时老师笑容的含义。 對那個時候的我們來說,玩耍就是天大的事,一個人玩起來的話連朋友都不需要。但是一個人玩不了的事情也有,那個時候才會需要幫忙的人。朋友就是這樣的存在,這樣的朋友可以交換,每年分班的時候,都沒有失去朋友、被傷害啊、難過啊之類的感覺。現在想來,學校就是想這麼訓練我們吧。 后来我和他要到楼梯间传信,中间常夹他的同桌来送信,我隐约觉得他同桌喜欢他;而她很快就和别人成了最好的朋友,她们之间有了我没参与过的故事和暗号。 他们(大概是高晓松)常说青春的痛苦不够深刻,少年不知愁滋味。可我总以为每个年龄都有相当真实的“要死了”的烦恼。痛苦可以比较吗?我不知道。但那时也许一场考试没及格,哥哥诬陷你偷东西,父母各自爱上了别人,暗恋的女孩跟你的死党告白,被妈妈沿街追逐,被爸爸踢倒在雪中,遭受高年级恐吓,喜欢的老师再也不带你了,那种心灰了一大半,几乎不想活下去的感觉,像《告白》里所形容的泡泡破碎的一个声响,已经是一个小人儿当下所能承载的最大的痛苦了。 但是隨著我們慢慢長大成人,就會漸漸失去對這些事物的感受力。 为啥只陈列痛苦的事?大家现在那么忙,美好的那些有的没的如果只有我无法忘怀,说出来会觉得异常寂寞。忽然想起高三杨梦天给我传的纸条上写道:这里不是上野,不是纽约,是时光机的出口西安中学。——话说回来,怎么可能只有我。虽然我自诩记性超乎寻常得好——我记得每一个人说过的最甜蜜和最伤人的话,做过的最无情和最感人的事——也还是认同那些陈腔滥调,人总选择留下最绚烂的部分。 初秋微凉的清晨,妈妈带我吃过包子和豆腐脑的路边摊,穿着宽大校服的升旗仪式,包裹着脸颊的清冽空气,弥漫在前排女生发梢上的阳光,闹攘的放学后,丢过水球的洗手池,走廊挂满泡沫的圣诞树,隔着天井一眼望见喜欢的人……不是恋旧,也无遗憾可言,更不想重头来过。只是看起来明明没有尽头,却无论如何都不可能回去那寻常的一天,一天也不行,这样想着就会非常难过。当然小学的时光再悠长我也没有产生过离不开的感觉。因为太小了,思维尚未变得复杂,可是长大了之后,又好像坚韧得再也不会离不开什么。

我突然感到当人们开始意识到小孩子的存在,就是真的老去了。只有在这时,我的羡慕才显得有一点不那么矫揉造作的真诚。谁让我还在校园里溜达的时候就已经开始措手不及了。

对了,关于烟花从侧面看是圆的还是扁的,你觉着呢?我一开始不知道怎样才算是侧面,想了想仙女们大概都是从上面看烟花。

6
1

查看更多豆瓣高分好书

回应(1)

添加回应

少年们想从侧面看烟花的更多书评

推荐少年们想从侧面看烟花的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端