华贵天城 华贵天城 评价人数不足

精致的天堂 | 触摸宋版杭州 倾听明式苏州

万里一空
2017-10-28 01:01:39
(2017年9月4日首发于中国图书网微信公众号。当时是把《华贵天城:宋版杭州》和《金粉人间:明式苏州》合在一起写的,这里也不拆了)

一、引子:走路还是坐车?

       曾经去过一次杭州,游了西湖,逛了灵隐寺,吃了知味观,凡此种种给我留下的印象都不如在马路上的一次邂逅。
       那时,我们一行人从北京飞抵杭州,在宾馆安顿好后,不过晚上七点来钟,于是大家决定结伴趁夜色去西湖边逛逛。步出宾馆,朝西湖方向走了一段,我们觉得有必要向当地人确认方向没错,于是随便向一位路过的中年男子询问:“请问走这条路能到西湖吗?”他却答非所问:“去西湖吗?很远呢,你们还是坐公交车吧。”
       必须强调的是,我们一行六七人在路上悠哉游哉,嘻嘻哈哈,绝对不像要赶时间。而且,我记得很清楚,他说的是“很远”,而不是“不近”、“有些距离”之类相对温和的话。
       初来杭州的我们有些发懵。有同伴比较耿直,没有理会他的建议,追问说:“走这条路确实能到西湖吧?”得到的回答仍是建议我






...
显示全文
(2017年9月4日首发于中国图书网微信公众号。当时是把《华贵天城:宋版杭州》和《金粉人间:明式苏州》合在一起写的,这里也不拆了)

一、引子:走路还是坐车?

       曾经去过一次杭州,游了西湖,逛了灵隐寺,吃了知味观,凡此种种给我留下的印象都不如在马路上的一次邂逅。
       那时,我们一行人从北京飞抵杭州,在宾馆安顿好后,不过晚上七点来钟,于是大家决定结伴趁夜色去西湖边逛逛。步出宾馆,朝西湖方向走了一段,我们觉得有必要向当地人确认方向没错,于是随便向一位路过的中年男子询问:“请问走这条路能到西湖吗?”他却答非所问:“去西湖吗?很远呢,你们还是坐公交车吧。”
       必须强调的是,我们一行六七人在路上悠哉游哉,嘻嘻哈哈,绝对不像要赶时间。而且,我记得很清楚,他说的是“很远”,而不是“不近”、“有些距离”之类相对温和的话。
       初来杭州的我们有些发懵。有同伴比较耿直,没有理会他的建议,追问说:“走这条路确实能到西湖吧?”得到的回答仍是建议我们坐公交车。终于,有同伴问到了实质性问题:“如果走路,到底要走多久?”回答是:“十五分钟吧。”
       十五分钟!我们互相交换下眼色,忍住没有笑出声来,毕竟大家都是有文化的人,对好心提建议的陌生人不能表现得缺乏教养。对于在北京出趟门动辄要花半小时、一小时的人来说,走上十五钟基本无足挂齿。当然,那时还没有共享单车。
       显然,作为匆匆过客,如果根据一件小事就大发感慨说当地人甚至该国居民、该民族性情如何如何,很可能大大偏离实际。所以,只能从尽可能保守的角度去揣测这位好心的路人的心态。首先,他提出坐车的建议肯定不是出于节约时间的考虑,理由之前已经提过。其次,杭州不是个小城市,走十五分钟不至于有出城的效果。比较大的可能是,在他的潜意识里,游西湖应该是一件很轻松、很雅的事,如果在这之前走上十五分钟路,把自己搞累了,势必损伤游玩的生理和心理状态。他是为我们着想,希望我们少走几步路,能以最理想的状态去感受西湖之美。这样的想法应该是他自己生活方式的投射。那是一种怎样的生活方式呢?说是“慵懒”未免太过分了,还是“精致”好一些吧。

二、华贵天城:宋版杭州


       诚然,一滴水未必总能照出太阳,一叶倒是很可能障目,但我对杭州人生活的“精致”是有其他佐证的。例如,从杭州当地导游的言谈,从大学期间杭州籍同学的行事,都能看出这一“精致”来。促成这种“精致”的因素很多,如山水与城市的完美结合、相对富庶的经济环境、悠久丰富的历史遗存。
      生活在“走马川,雪海边,平沙茫茫黄入天”环境下的人,很难有精致的生活,这容易理解。仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱,这也好理解。历史遗存则是最为复杂,最为多姿多彩的。
       翻看杭州的历史,南宋定都于此成为古代杭州城市发展史上最大的催化剂,北人南渡,南北交融,杭州的经济、文化等由此高度繁荣、极度精致化。冷静者如白寿彝主编的《中国通史》如是写道:“绍兴八年(1138)南宋定都临安,此后修宫殿,建城池,虽远不能与旧都开封相比,但繁华兴盛则有过之而无不及。”热情洋溢者如马可·波罗则说:杭州是“世界上最美丽华贵之天城”。
       历史文化传承的力量有时超出人们的想象。一座城市的老建筑可能因为天灾人祸而湮灭,但植入城市血脉的历史文化的因子仍能生生不息。杭州市社会科学院副院长周膺、浙江图书馆研究馆员赵达雄编著的《华贵天城:宋版杭州》一书正是试图展示生生不息的历史文化因子。此书系中图网淘书团在售的《中国文化遗珍丛书·古代城市卷》之一。
       本书主要截取宋代尤其是南宋这一古代杭州发展史上的巅峰期,图文并茂(一些章节甚至图胜于文),从历史沿革和自然物质条件、经济发展成就、文化成就、历史名人四个方面,将“华贵天城”的卷轴展现在读者面前。东南第一州和临安行都的辉煌、西湖天下景的沿革、开肆三万家的喧嚷、望海潮和宣和故事的高雅、瓦子勾栏的尘嚣、岳飞与文天祥的忠勇,一一娓娓道来。
       与市面上的旅游杂志和旅游手册相比,本书的一大特点是史料充足,书末所附的古今参考文献超过90种。不过,作者似乎秉承“有一分材料说一分话”的原则,在行文上显得拘谨,这与《中国文化遗珍丛书·古代城市卷》中的另一本《金粉人间:明式苏州》恰成对比。究竟是文胜质更好,还是质胜文更好,见仁见智吧。

三、金粉人间:明式苏州
       我没去过苏州,对苏州历史文化的了解也是一鳞半爪,所以这本《金粉人间:明式苏州》令我眼前一亮。本书截取的是明代这一古代苏州发展史上的巅峰期,也是图文并茂,对史料的充分爬梳自不待言,关键作者蒋晖是苏州当地的作家。作家自然比较看重文字的美感。例如,正文开篇写道:“苏州人一开始很不喜欢明朝,当然他们更不喜欢元朝的蒙古骑兵。眼下,他们更喜欢张士诚。”接下来,才开始讲“某年某月某日”的正史。这是散文式的开篇,而收尾也同样是散文式的。在讲完满清军队的屠城之后,全书如是收尾:“苏州人对得起明朝了。苏州闲话讲:明朝再会。”后一个“明朝”还是双关语。
       在讲到苏州人冯梦龙时,作者列了一长串他的别号,然后来了一句点评:“这一长串笔名表示他在当时繁荣的出版市场上很有来头。”对于冯梦龙的成功,作者写道:“先是科场上的失意,接着是情场上的失意,冯梦龙打交道的多是社会底层人物,话说的俗,是另外的有力量,是民间的智慧。冯梦龙本不是伪君子,他恰好生活在思想日趋开放、世俗生活风气日趋奢华的明末,又正好在苏州这样的金粉之地。他把平时大家不好意思谈论的东西都当学问来研究,更过分的是,他居然还可以从中牟利。”
       总的来看,作者似乎是在追求亦庄亦谐的效果,庄得有范儿,谐得有味儿。在一些章节,看完正文里作者嘻笑怒骂的讲古,翻过篇来看见附录,有朱元璋讨伐张士诚的檄文,有张岱《陶庵梦忆》的选篇,有钱牧斋的诗,有唐伯虎的年谱,有况钟的传……无不与之前的讲古相映成趣。作家写这种历史读物,谋篇布局确有可圈可点之处。
       所谓明式苏州,是与明式家具呼应。作者说:“明式家具原料贵重,丁点儿不能浪费,尺寸长短粗细样式都已经是化境,不能删减半分,精打细算成了经典。明朝苏州,也是这样。”
      无论苏州还是杭州,其城市血脉都被厚重的历史植入了“精致”二字。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

推荐华贵天城的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端