台湾的侧颜

王小胆
2017-10-26 09:45:43
不同于大家熟知的那部分台湾历史,这本书讲述的可能是被(有意)遗落的台湾历史,就像作者杨渡在某一次的活动中提到的,算是“台湾的侧颜”。这些内容,在书中被分成了五个部分来讲述,其中,既有皈依者的故事,也有反抗者的故事,既有对某一个特殊时点如“1945年”的深深凝视,也有对某一个影响深远却讳莫如深的事件如“228”的详细分析——
    书的开篇,是凯达格兰人的故事。台北中正区的“凯达格兰大道”(简称凯道),其命名就起源于凯达格兰人,台湾最早的原住民,然而今天,虽然每天走在这条路上,却很少人知道这个族群曾经存在过。他们曾是台湾北部地区最活跃的族群,像南岛语系的民族一样,几千年前,他们流浪而来,定居台湾,夜半偷情,断牙刺青,有着自己的传说和语言,过着既前现代又后现代的生活。直到17世纪大航海时代开始,来了许多汉族移民和欧洲人之后,他们逐渐失去生存空间;至清朝,在山地住民与平地开垦汉族的夹缝中,艰难抉择。他们终没有逃过消失的命运。杨渡用蘸满了同情与尊重的笔墨,从大量资料中去拼凑他们的故事:有些人已经不在了,有些物已经消失了,但生活在这土地上的我们,还是要存着深深的感念之心。
 

...
显示全文
不同于大家熟知的那部分台湾历史,这本书讲述的可能是被(有意)遗落的台湾历史,就像作者杨渡在某一次的活动中提到的,算是“台湾的侧颜”。这些内容,在书中被分成了五个部分来讲述,其中,既有皈依者的故事,也有反抗者的故事,既有对某一个特殊时点如“1945年”的深深凝视,也有对某一个影响深远却讳莫如深的事件如“228”的详细分析——
    书的开篇,是凯达格兰人的故事。台北中正区的“凯达格兰大道”(简称凯道),其命名就起源于凯达格兰人,台湾最早的原住民,然而今天,虽然每天走在这条路上,却很少人知道这个族群曾经存在过。他们曾是台湾北部地区最活跃的族群,像南岛语系的民族一样,几千年前,他们流浪而来,定居台湾,夜半偷情,断牙刺青,有着自己的传说和语言,过着既前现代又后现代的生活。直到17世纪大航海时代开始,来了许多汉族移民和欧洲人之后,他们逐渐失去生存空间;至清朝,在山地住民与平地开垦汉族的夹缝中,艰难抉择。他们终没有逃过消失的命运。杨渡用蘸满了同情与尊重的笔墨,从大量资料中去拼凑他们的故事:有些人已经不在了,有些物已经消失了,但生活在这土地上的我们,还是要存着深深的感念之心。
    第二部分,可以说是“反抗者”的故事,他们的故事,既有小说般的惊险、跌宕和曲折,又有深埋在这之下的无奈和哀伤。比如,日据时代农民运动的三大美人之一简娥,她的父亲是樵吧年事件的受害者,但她同父异母的哥哥却拯救了当时被杀的日本派出所所长的儿子,那个儿子,就是后来在“二二八事件”中被杀害于台南、示众数日而不得收尸的汤德章。而简娥与汤德章的命运交响曲,仿佛是台湾与日本命运交织的写照——个人情感的纠葛,国仇家恨的交织,认同上的彷徨,为理想而牺牲的壮烈,其复杂的程度是常人难以想象的吧。
    还有简吉,那个带着小提琴的革命者,他是日据时期的农民组合创建者,组织了全台湾2.4万农民,齐力反抗日本殖民统治;在日本军国主义兴起而镇压社会运动后,他又组织了“赤色救援会”,协助坐牢的政治犯家属,继续抵抗,直到他也被捕入狱。光复之后,他参加三民主义青年团,维持政权轮替之时的台湾社会秩序,后来参与“二二八事件”,在嘉义组织“台湾自治联军”;“二二八”之后“潜行”于北台湾建立地下组织,反抗国民政府的统治,最后在白色恐怖时期被枪决。简吉的一生,贯穿着台湾整个的反抗史,他大概是台湾人之中绝无仅有的一个。至于更“神奇”的李友邦,据说是电视剧《潜伏》中的原型之一,他被枪决的原因至今成谜。他跟随过孙中山、廖仲恺参与革命,黄埔二期毕业,筹组“台湾义勇队”参加抗日,是1945年台湾光复后军队官阶最高的台籍人士。他与国共两党的复杂关系尚未解开,他的生命曲折离奇,迷雾重重……
    历史的核心是人,是人性,是人的命运。在某些关键时刻,个人如何抉择,如何参与,如何改变了历史,往往出乎意料之外。杨渡用具体的生命故事,呈现了民族之间、人与人之间,复杂交缠的历史。
    第三部分闪回了对台湾来说非常特殊的一年,1945年,那一年,有战争,有混乱,有欢欣,有悲伤,如果不了解那一年的台湾社会,就无法理解台湾从光复初期的充满理想希望迅速转变为幻灭失望的历程。那一年是值得“深深凝视”的一年——“这是被压抑五十年之后,台湾唯一的一次,充满纯真的梦想、美丽而混乱的青春!” 杨渡用1945年《台湾新报》的新闻报导,重建了一个真实而贴近庶民生活的面貌,那些忧伤与欢欣的容颜。
    而第四部分的三篇文章,杨渡从不同的角度,用安静而理解的眼光,重新审视了“二二八事件”的来龙去脉。值得一提的是,有关“二二八”的研究早已汗牛充栋,但真正采访到当事人的报导非常少,杨渡亲访了“二二八事件”的主角林江迈的女儿──林明珠,并从报告文学的角度,以亲历者的口述为底本,还原了一个真实的现场“二二八”。最不可思议的是,本该怀着被迫害的痛苦度过余生的林江迈,竟把她的女儿嫁给了陈诚的警卫队长,并且得到家族的祝福。
    最后一部分只有一篇文章,是杨渡为马英九的书撰写的序言。读罢此篇长文,杨渡书写这本书的真正原因终了然于心。

    台湾《联合报》总编辑的张作锦在序中讲了这么个故事——林则徐奉命为钦差大臣,到广州禁烟,关山万里,国脉民命,前途多艰。当时中国最有头脑的知识分子之一龚自珍,给林则徐建言,指出困难所在,并一一试为解答。林则徐途中复谢,誉之为“非谋识宏远者所不能言,而非关注深切者不肯言也”。谋识宏远属知识层面,关注深切则是道德层面。后者尤为难得,此杨渡之书所以使人有“温度感”也。
    非谋识宏远者所不能言,而非关注深切者不肯言也。
    所以,真的是要有钱穆先生所要求的“温情”,才能探知杨渡的“温度感”。
1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

在台湾发现历史的更多书评

推荐在台湾发现历史的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端
App 内打开